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ବେଓୟାରିସ ଲାମ ଟାଣିଓଟାରି ଖାଇବାହିଁ ଶାଗୁଣାର ଧର୍ମାସ୍ଵଭାବ କିନ୍ତୁ ବିସେସ୍‌ର 
ବେଓୟାରିସ ନୁହେଁ । ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଏକ ଛୋଟ ପୋଲ ଉପରେ ପଡିଥୁଲା 
ତାର ଲାସ୍‌ । ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ ବେଓୟାରିସ୍‌ କଥା ମନେହୋଇଥୂଲା । ତା ନହେଲେ 
ତାର ତ ବାପ ମା ଉତ୍ଭୟେହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଗରୀବ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତିତ ଅଥଚ 
ବିଶ୍ନାସହିଁ ହୁଏନା ସେ ମୃତ ମନେ ହେଉଥଲା ପଥ ଚାଲୁଚାଲୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି । ନିହତ ଆଉ ମୃତମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ଫରକ୍ଵ ବା 
କେତେଟିକିଏ ? କେବଳ ଶ୍ନାସ ପ୍ରଶ୍ନାସର ସୃକ୍ଷ୍ମ ମୁତାବକ ବ୍ୟତିତ ? ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ସେ ସୂତା ଛିଭ୍ଚିଲା ସେମିତିହିଁ ମଣିଷର ପ୍ରାଣଭ୍ରମରବି ଦେହ ଛାଡ଼ିଲା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସାରୀ ଗାଁଆର ଲୋକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ! 


ସହରଠାରୁ ସରୋହା ଗ୍ରାମର ଦୂରତ୍ସ ସେମିତି କିଛି ବେଶୀନୁହେଁ, ବଡ଼ ଜୋରରେ 
ମାଇଲ୍‌ କୋଡ଼ିଏ । କିନ୍ତୁ କେତୋଟି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରେହିଁ ଏ ଦୂରତ୍ନ ଥୁଲା ଅନେକ ବେଶୀ | 
ସେ ସମୟରେ ଗ୍ରାମରେ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଲେ ତାହା ଗ୍ରାମର ଚୌହଦ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ରହୁଥିଲା, ସେ ଘଟଣାର ରେଶ୍‌ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସହରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁ 
ନଥୁଲା । ସହର ରହୁଥିଲା ନିର୍ବିକାର, ଉଦାସୀନ କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସେ ଦୂରତ୍ନ ଘୁଞ୍ଚ 
ଯାଇଛି ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ଆଜି ଗ୍ରାମରେ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଲେ ତାକୁ ଘେରି 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଧରଣରୁ ହଇଚଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ସହରରେବି ! ଏଇତ ମାସ କେତୋଟି 
ତଳର ଘଟଣା । ଗ୍ରାମ ସୀମାର ଅଦୂରରେ ଯେଉଁ ହରିଜନ ପଡ଼ା ସେଠି ମଣିଷ ସମେତ 
କେତୋଟି କୁଡ଼ିଆରେ ନିଆଁ ଲଗା ହେଲା ! ପରଦିନ ଲୋକମାନେ ଦେଖୁଲେ କୁଡ଼ିଆ 
ଗୁଡ଼ିକ ଭସ୍ମରେ ଏବଂ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ଝଲସା ମାଂସପିଣ୍ଡରେ ପରିଣତ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଲୋକମାନେ ଉର୍ବଶ୍ଵାସରେ ଛୁଟିଲେ ଥାନାକୁ କିନ୍ଧୁ ଦାରୋଗା ସାହେବ ସେତେବେଳେ 
ଛୁଟିରେ । ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ସେଦିନ ଡିଉଟିରେ ଥୁଲେ ସେମାନେ ଏହାକହି ବ୍ୟାପାରଟା 
ଏଡ଼େଇ ଗଲେଯେ ଦାରୋଗା ସାହେବ ଫେରିଆସିହିଁ ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଯିବେ ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେବ ! ଏହାପରେ ଏକ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଚୁ ଶଳ୍ଦବି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ସହ ବାହାରୁଥ୍‌ବା 
କ୍ରୋଧ ଆଉ ଘୃଣା, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତେଜନାର ରୂପଧାରଣା କରି ସାରା ଇଲାକାରେ ଭାସି 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମହାଭୋଜ ୫ 
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କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମୁହୃର୍ଭରେ ଏହି ସଂବାଦ ସହରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ସେଠାରୁ ଛୁଟି 
ଆସିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀୀ ନେତା ଏବଂ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂଗଣ ସେମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଲାଇନ 
ଲାଗିଗଲା ! ନିଆଁର ଧୂଆଁ-ମେଘତ ଗୋଟାଏ ଦିନରେହିଁ କଟିଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ସହରୀ 
ଗାଡ଼ିର ଧୂଳିରେ ମେଘ ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ଧରି ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଲା | 
ନେତାଗଣ ସାଶ୍ରନୟନରେ, ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଠରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ 1 ଆଶ୍ବାସବାଣୀ 
ଶୁଣେଇଲେ | ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧ୍ରଗଣ ସେହି ଭସ୍ପସ୍ତୁପର ଛବି ପଟାପଟ ତୋଳି 
ନେଇ ଯାଇ ପରଦିନ ସେହି ଘଟଣାର ସଚିତ୍ର ବିବରଣ ସମ୍ମାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶକରି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ ! କେହି କେହି ସକାଳେ ନିଦର ଆବେଶ କଟାଇବା 
ପାଇଁ ଅଳସ ଭାଇକୁ ଭାଙ୍କୁ ପୁଣି କେହିବା ଚାର ପିଆଲାରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଉଦେଉ ସେହି 
ଛବି ଦେଖୁଲେ ଓ ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଲେ ବିଷାଦର ଗଭୀର କାଳିମା ସେମାନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ବିଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବୋଧହୁଏ ଚାର ସ୍ଵାଦବି କଟୁ ହୋଇଉଠିଲା ! ମୁଠାଏ ଦୁଃଖ 
ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି ମୁହଁରେ ମାଖୁ ସେମାନେ କହି ଉଠିଲେ... ଓଃ ହରିବଲ୍... ସିମ୍ପି 
ଇନ୍‌ହ୍ୟୁମାନ । ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏସବୁ ଚାଲିବ ? ଇସ୍‌ ! ବେଶ୍‌ ତାପରେହିଁ ପୃଷ୍ଠାଟି 
ଓଲଟି ଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଭଳିହିଁ ଖବର କାଗଜର 
ସ୍ଥାନହେଲା ଆବର୍ଜନାର ସ୍ତୁପ । 


କିନ୍ତୁ ଘଟଣାର ପରିସମାପ୍ତି ଏହିଠାରେହିଁ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ବିରୋଧ୍ବଦଳର ନେତାମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଯେପରି ଚୂର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍ଷ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ବିଧାନସଭାରେ 
ଭଗ୍ନକଣ୍ଠରେ ସେମାନଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରହିଁ ପ୍ରତିଧ୍ବନି । 
ଏବଂ ସେହି ଚିକ୍କାରରେ ସମଗ୍ର ସଭାକକ୍ଷରେ ଏମିତି ହଙ୍ଗଗୋଳ ଆରମ୍ଭହେଲା ଯେମିତି 
ସମଗ୍ର ମେଦିନୀ ଫାଟି ଚୌଚିର ହୋଇଯିବ । ଆମତ୍ମାଗ୍ାନିରେ ବିହ୍ଧଳା ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ତ୍ରୀଗଣ, 
ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ମାସ ଦେଲେ ଭବିଷ୍ଯତରେ ଏମିତି 
ଘଟଣା ଆଉ କେବେ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଘଟିବ ନାହିଁ । ସେପଟେ ଶାସକଦଳର ବିକ୍ଷୁସ୍ଧ 
ବିଧାୟକଗଣ ପଥକ ଭାବରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 1- ଏମିତି ଅମାନବିକ 
କାଣ୍ଡ ! ଦଳ ନାମରେ ଏତେବଡ଼ କଳଙ୍କ ! ବର୍ଭମାନତ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଦତ୍ୟାଗ ଛଡ଼ା 
ଏ କଳଙ୍କ ମୋଚନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସ୍ଵୟଂ ପଦତ୍ୟାଗ କରି ଏହି 
ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରି ପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଯେତେକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ଶାସ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରା ନ ହୋଇଛି ସେତେବେଳ 


ଯାଏ ତାଙ୍କ ବିବେକ ଭାରମୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ଗାଦିରେ ଆସୀନ ରହିଲେହିଁ ତ ସେ 
ମହାଭୋଜଚ ୬ 
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ଏସବୁ ସୁଚାରୁ ରୂପେ ସଂପନ୍ନ କରି ପାରିବେ । ସୁତରାଂ କଣ ଆଉ କରିବେ, ଅନ୍ତରର 
ଆକୁଳ ଆହ୍ଵାନ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ନିଜକୁ ଅତି ଅସହାୟ ମନେ ହେଲା ଏହି ଘଟଣାର 
ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ତଦନ୍ତ ଭାର ସେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ହାତରେ ଟେକି ଦେଲେ । 
ଅଫିସରମାନେବି ସେମାନଙ୍କ ପଦରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ କର୍ମ ତପୂରତାର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ 
ତତ୍ଵକାଳ ଉକ୍ତ କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସସପେଣ୍ଡ କଲେ । ଗହମ ସହିତ ସୁରିପୋକ 
ପେଶି ହୋଇଯିବାର ପ୍ରବାଦ ତ ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଏହି ପ୍ରବାଦ ବିଗତ 
ଯୁଗର ପରିବେଶରେହିଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ଥୁଲା । ବର୍ରମାନ ପରିସ୍ଥିତି ଅନେକ 
ବଦଳି ଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ଗହମ ନିରାପଦ କେବଳ ସୁରିପୋକହିଁ ଦଳି ହୋଇଯାଏ । 
ଉପରଠାରୁ ତଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେହିଁ ସ୍ଵ ସ୍ଵୃପଦରେ ନିରାପଦ ରହିଲେ କପାଳ ପୋଡ଼ିଲା 
ବିଚରା କନଷ୍ଟେବଳ ଦୁହିଙ୍କର । 


ପୂର୍ବ ଘଟଣାର ଆଘାତ ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ପୁରାପୁରି ଯାଇନି, ଅଥଚ ଇତି ମଧ୍ଯରେ 
ପୁଣି ଏହି କାଣ୍ଡ ଘଟିଲା । ବିସେସ୍‌ର ଏମିତି କିଛି ନାମିଦାମି ମଣିଷ ନୁହେଁ କିତ୍ମା ତାର 
ମରିଯିବାଟା ଏମିତି କିଛି ବିରାଟ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ ଯେ ଏହି ସମ୍ବାଦ ନିମିଷକରେ 
ସହରକୁ ପହଞ୍ଚ ଯିବ । ଆଉ ଯେଉଁ ଚମାରଗୁଡ଼ିକ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣଦେଲେ ତାର 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆମ୍ଭୀୟ ସ୍ଵଜନ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଢ଼ାଳିବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚ 
ବର୍ରି ରହିଲେ ସେମାନେ ବା ଏମିତି କେଉଁ ନାମିଦାମି ଥଲେ ? ତଥାପି ହଇଚଇ ତ 
କମହୋଇ ନାହିଁ । ବିସ୍ମର ଲାସ୍‌ ନେଇବି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଦେଲା । 
ଏଥ୍‌ର ଦାରୋଗା ବାବୁ ଟିକିଏ ବି ଟାଳଟୁଳ କଲେନାହିଁ । ଚଟାପଟ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ 
ହାଜର ହେଲେ ! କାଲିଠାରୁ ସେ କେତେ ଲୋକର ଏଜାହାର ନେଇଛନ୍ତି... ସେମାନଙ୍କ 
ପେଟରୁ କେତେ କଥାବାହାର କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଓଗାଳିଥ୍‌ବା ବୟାନ ସବୁହିଁ କାଗଜରେ 
ନୋଟ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ମାଇନା ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ମୃତଦେହ ସହରକୁ ପଠା ହୋଇ ଯାଇଛି 
ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି ଘଟଣାର ଟିକିନିଖୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ । ସତ୍ୟ କଥା କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଘଟଣା କୌଣସିଟା ହିଁ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଅସଲ ବ୍ୟାପାର ହେଲା 
ସୁଯୋଗ । ଏମିତିହିଁ ଏକ ସୁଯୋଗ ଆସି ପଡ଼ିଛି ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ନେତାଙ୍କ ହାତକୁ । 
ତେଣୁ ବର୍ଭମାନ ଏଠାରେ ଗଛର ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ହଲିଲେବି ଗୋଟାଏ ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ସ 
ବହନ କରେ । ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ମାସ ପରେହିଁ ନିର୍ନାଚନ ଯଦିଓ ବିଧାନସଭାର ଗୋଟିଏ 


ମାତ୍ର ଆସନପାଇଁ ଏହି ଉପନିବୀଚନ । ତଥାପି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ମହାବଳ "୭ 
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ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସୁକୁଲବାବୁ ସ୍ଵୟଂ ଏହି ଆସନଟି ଦଖଲ କରିବାପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତୀ 
କରୁଛନ୍ତି । ଇଏତ କେବଳ ସୁକୁଲବାବୁ ନୁହେଁ ବରଂ କହିବା ଉଚିତ ହେବ ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ 
ପରାସ୍ତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାର୍ଟିହିଁ ଠିଆ ହେଉଛି ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ନେଇ | ସେମାନଙ୍କ 
“ଯୁଦ୍ଧମ ଦେହି” ମନୋଭାବ ଶାସକଦଳର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଜଣାଉଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ବିଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ପରାଜୟ ହେବାପରେ ସୁକୁଲ ବାବୁ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା 
କରିଥଲେ, ସେ ଆଉ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ ଜୀବନର 
ଅବଶିଷ୍ଟ କେତୋଟି ଦିନ ଜନଗଣର ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ 
ସୁଯୋଗରେହିଁ ସେ ପୁଣି ରାଜନୀତିର ମଞ୍ଚକୁ ଫେରିଆସିଲେ କଣ ଆଉ କରିବେ । 
ଗାଦିଚ୍ୟୁତ ହେବା ପରେ ପରେ ହିଁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ଯେ ଏକମାତ୍ର କ୍ଷମତାର 
ଆସନରେ ବସିହିଁ ଜନଗଣର ଅସଲ ସେବା କରିବା ସମ୍ଭବ । ଅସଲକଥା ଏହି 
ଦେଶସେବାର ବ୍ରତ ସେ ଏତେ ଅଳ୍ପବୟସରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ 
ତାହା ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥିସଜା ସହ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛି, ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ତାହା ଆଜି 


ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପକେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 


ସୁକୁଲ ବାବୁ ଆଜି ଏହି ଉପ ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆଉ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ଏ 
ନିର୍ବାଚନ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଆସନ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ହେଲେବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର 
ଭବିଷ୍ଯତ ଯେମିତି ଏହି ନିର୍ବାଚନ ଫଳାଫଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ସ୍ଵଭାବତରହିଁ 
ତେଣୁ ଆଜି ସରୋହାରେ ପ୍ରତିଟି ଘଟଣା ହିଁ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏହି ନିର୍ବାଚନ ସଙ୍ଗରେ 
ତା ନହେଲେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ବସୁ ବା କିଏ ଆଉ ତାର ମୃତ୍ୟୁହିଁ ବା ଏମିତି କେଉଁ 
ଆହାମରି ଘଟଣା ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ପରିସ୍ଥିତି ପୁରାପୁରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ 


me = 


ଯେମିତି ବିସୁର ଚିତା ଜଳି ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ସହରରେ ସଂଚରିଗଲା ଉତ୍ତେଜନା ¦ 


ସହରର ସବୁଠାରୁ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ମଣିଷ ଦା-ସାହେବ, ତାଙ୍କ ଖାସ କମ୍‌ରାର 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଚୁପ୍ଚାପ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଉଦ୍୍‌ବେଗର ଛାୟା ବି ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁରେ ! କିନ୍ତୁ ସେଚିନ୍ତାର ବହିଃପ୍ରକାଶ ଯତ୍ବସାମାନ୍ୟ । ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ବିଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ସୌମ୍ୟଭାବ | ଦେଖଲେହିଁ ମନେହେବ, ସେ ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ । ମଝି ମଝିରେ ଟେଲିଫୋନ୍୍‌ର କର୍କଶ ଆବାଜରେ ତାଙ୍କର ମଗ୍ରତା 
ଭଙ୍ଗ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କୌଣସି ବ୍ୟାକୁଳତା କିମ୍ବା ବାସ୍ତବତାର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । 


ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ- ଧୀର, ଶାନ୍ତ ଏବଂ ସଂଯତ ବାଚନଭଙ୍ଗି । ମାନସିକ 
ମହାଭୋଜ ୮ 
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ଚଞ୍ଚଳତାର ସ୍ତର୍ଶ ନଦେଇ କେମିତି ଭାବରେ ନିଜର ମନକଥା କହିବାକୁ ହୁଏ ତାହା 
ନକଲ କରିବାପାଇଁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ତାଲିମ ନେବା ଉଚିତ । ଦାଦା ସାହେବଙ୍କ 
ଚାରିତ୍ରିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଏତେ ବେଚିତ୍ର୍ୟମୟ ଯେ କେହି ଯଦି ତାହା ନକଲ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ତାହାହେଲେ ସେ ହସିଖେଳି ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାନବିଶ କରି ତାର ସାରତା ଜୀବନହିଁ 
କଟେଇ ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏହି ସାର୍ବିକ ଅବକ୍ଷୟର ଯୁଗରେ ଏତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
କାହାର ଅଛି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କଣାମାତ୍ରବି ଆହରଣ କରିବା କାହାରି ପକ୍ଷରେ 
ଭଦ୍ରତାର ପ୍ରେମରେ ବନ୍ଧା । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ରଜୁ ଦେହ ଶରୀରର କେଉଁଠି ଟିକିଏ ବି 
ଅତିରିକ୍ତ ମେଦ ନାହିଁ । କେବଳ ଗରିମାଦୀପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତୃହଁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ 
ଏବଂ ସୁଠାମ ଦେହର ଏକାମତ୍ର ରହସ୍ୟ ହେଲା ସଂଯମୀ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଏବଂ ଆହାର 
ବିଜାରରେ ନିୟମାନୁ ବର୍ଭିତା । ଯେତେବେଳେ କଥା କହନ୍ତି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
କଣ୍ଠସ୍ବର ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ହୁଏନା । ମପାଚୁପା ସ୍ଵରରେ କଥା କହନ୍ତି ସିଏ । 
ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ଜିଭର ଅଗରୁ ଖସି ପଡ଼ି ବାହାରେ ନାହିଁ, ବରଂ କୁହାଯାଏ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର 
ଫସଲ ସେସବୁ । କେହି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦେ ଲଘୁ କଥାବି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି, 
ଏମିତିଜି ତାଙ୍କ ବିରୋଧୀମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ବି ନୁହେଁ । ବ୍ୟବହାରରେ ଏମିତି ଭାରସାମ୍ୟ 
ଏବଂ ସଂଯତ ମନୋଭାବ, କଠିନ ସାଧନା ଦ୍ଵାରାହିଁ ଅର୍ଜନ କରିବା ସମ୍ଭବ ! ଆଉ ଦା- 
ସାହେବଙ୍କ ଜୀବନତ ସେହି ସାଧନାରହିଁ ଇତିହାସ ! କଠିନ ତପସ୍ୟାରେ ପୋଡ଼ ଖାଇ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିଖାଦ ସୁନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଖାସ୍‌ କମରାଟି ଏକା 
ବେଳେକେ ସାଦାସିଧା । ଜାକଜମକ ଚାକଚକ୍ୟ କିଛିହି ନାହିଁ । ଏହି ବାହ୍ୟଆଡମ୍ବରହୀନ 
ସହଜ ପରିବେଶ ତାଙ୍କ ପଦର ଅନୁରୂପ ନହେଲେବି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵସହ ସମତୁଲ 
ଚଟାଣରେ କା ପେଟ ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ସତରଂଜି ବିଛା ହୋଇଛି, ତାର 
ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ କାଛ୍ପକୁ ଲାଗି ପକା ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ଗଦି, ତା ଉପରେ 
ଧୋବଫରଫର ଧଳା ଚାଦର ଏବଂ ଗୋଲ ତକିଆ ଏକାବେଳେକେ ଦେଶୀ ପଦ୍ଧତି । 
ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅ ଅବଶ୍ୟ ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି ବିଦେଶୀ ଘର ନାର ପ୍ରଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁର ଭାଷୀ, ଦିନାନୁ ଦୈନିକ ଜୀବନର ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷମାତ୍ର ସବୁହିଁ ଆମଦାନି 
ହୋଇଛି ବିଦେଶରୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ରୁଚି ପସନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ନିଜର ! ଦା- 
ସାହେବ କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟର ସ୍ଵାଧ୍ଵନତାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନେ ଛୋଟଥୂଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ରହୁଥଲେ 


ସେତେବେଳେ ଜୌଣସିଦିନ ସେ କରିନାହାନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ମହାଭୋଜ ୯ 
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ହରିଜନମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଭୋଟ ସୁକୁଲବାବୁର ବାକ୍ସରେ ପଡ଼ିବ । ସମଞ୍ଚଙ୍କରହିଁ ଧାରଣା 
ଏହି କର୍ମକାଣ୍ଡର ନାୟକ ଜୋରାଭର । 


ହୁଁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଚେହେରାରେ କୌଣସି ବିକାର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଆପଣ 
କିଛି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ୨ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଶୁଣିଲି । କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏତେ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ 
ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନାହିଁ । ଜୋରାଭରକୁ ନେଇ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତେଜନା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଧାରଣା ତା ଛଡା ଏହି କାମ ଆଉ କେହି କରି ପାରେନା । ନିଆଁ ଲଗେଇବା ଘଟଣାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚପାଚପି କରି ଗ୍ରାମର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖା ହୋଇଥଲା ! 
ଉଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତଦନ୍ତବି ଚାଲିଛି- ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରା ହେଉଛି... ଅସଲ ଅପରାଧୀର 
ଖୋଜ୍‌ପାଇଲେହିଁ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଦିଆହେବ । କୁଟୀରଶିଳ୍ପ ପାଇଁ ଅଧୁକ ଅନୁଦାନ 
ପରିକଳ୍ପଥନାର ମଲମ ମଣିଷ ହୃଦୟର କ୍ଷତକୁ କିଛିଟା ଶୁଖେଇ ଆସୁଥୁଲା ଏବଂ ଏହି 
ସୁଯୋଗରେ ହିଁ ଯଦି ଭୋଟଟା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ତାହାହେଲେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା... 
କଣ ସବୁ କହୁଛ ? ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ନୀରବ କରିଦେଲେ । କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ଅନୁଦାନ 
ପରିକଳ୍ପନା ମାଧ୍ଯମରେ ସେମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଉପରେ ମଲମ ଲଗା ଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରିୟଜନର ମୃତ୍ୟୁଶୋକ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ନୁହେଁ । ଯେଉଁଦିନ ପଇସାଦେଇ ମଣିଷର 
ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଘୁଞ୍ଚେଇ ହେବ ସେଦିନ ଦୁନିଆରେ ମଣିଷତ୍ସ ବୋଲି ଆଉ କିଛି 
ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲଖନ ତାର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଭଟ୍ଗିରେ କହି ଚାଲିଛି... 
ଯେତେବେଳେ ହାୱା ଆମ ପକ୍ଷରେ ବହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ସେତେବେଳେହିଁ ଏହି 
ମୂର୍ଖ ବିସୁକୁ ଖୁନ୍‌ କରେଇଲା । ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା ଆମ ହାତର ବାହାରେ । ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ଲଖନର ମୁହଁରୁ ଛେପର ଫୁଆରା ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ବାଇଗେଣି 
ହୋଇ ଉଠିଲା ।! ଏତେ କଥା ଶୁଣିବା ପରେବି ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସି 
ଭାବାନ୍ତର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗଳାରେ କହିଲେ- 'ପୁଲିସ୍‌ର 
ଏଜାହାର ନେବାର ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ ଆଉ ତୁମେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲ ? ଏତେଟା 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ କିଛିଟା... | କିନୁ ପୁରା କଥା ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଲଖନ୍‌ର କାହିଁ ? ମଝିରେହିଁ ସେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା-ମୁଁ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ, 
ସାରା ଗ୍ରାମର ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ।” 


‘ଆଇନ ଅନୁମାନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚାଲେନାହିଁ, ଚାଲେ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ 


ଏବଂ ପୁଲିସ୍‌ ଏଇନେ ସେ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି । ଆଇନ୍‌ ପାଖରେ ତୁମର ବା 
ମହାଭୋଜ ୧୨ 
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ମୋର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ସାମାନ୍ୟ ?” 


—~ 


“ଏଥର ପ୍ରମାଣବି ଜୁଟିଯିବ ଜୋରାଭର ନିଜକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚେଇବଂ ? 


“ପ୍ରମାଣ ମିଳିଗଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ସଜାବି ପାଇବ ।” ସେ ହୁଏତ ନିଜ ପାପର ଶାସ୍ତି 
ପାଇଲା, କିନ୍ତୁ ତା ଅପେକ୍ଷାତ ବଡ଼ଦଣ୍ଡ ମୋତେ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ, ଅକାରଣେ 
ଲଖନ ଯେମିତି ଏଥର କାନ୍ଦିହି ପକେଇବ । 


କେବେ କେବେ ତ ଏମିତି ଘଟେହିଁ । ଅନ୍ୟର ମୂର୍ଖତାର ଶାସ୍ତି ଆଉ ଜଣକୁ 
ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | 


‘ଆଉ ଆପଣ ସେହି ମୁର୍ଖଟାର ସଙ୍ଗହିଁ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଗରିବ ମାନଙ୍କର ଖୁନ୍‌ କରୁଛି ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ଜୋରାଭରର ଭୋଟ ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇ ଭୋଟ ଆଶାରେ ରହି 
ହରିଜନମାନଙ୍କ ଭୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ତ ହାତଛଡ଼ା ହେଲାହିଁ, ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟସବୁ ଭେଟିବିଗଲା ! 
ମୁଁ ହିସାବକରି ଦେଖୁଛି ଜୋରାଭର ଆମକୁ ଅକାତକାତ ଜଳରେ ବୁଡ଼େଇ ମାରିବ । 
ମୁଣ୍ଡରେ କଳଙ୍କର ବୋଝ ଆଉ ବିବେକର ଦଂଶନ-ସେତ ଅଲଗା କଥା | ଆମ୍ବଗ୍ତାନି 
ଏବଂ ନିଜ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣାରେ ଲଖନର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବିକୃତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ମନେହେଲା 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାନସିକ ଚାପ ଓ ଅସହ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାର ବିବେକ ଆଜି ‘ମୁଖର ହୋଇ 
ଉଠିଛି । ବିବେକର ଆହ୍ବାନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଆଉ ଏହି ଶକ୍ତି ଏବଂ ତେଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେବା ଭଳି ଅନନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦା-ସାହେବଙ୍କର ରହିଛି । ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ! 
ରହସ୍ୟମୟ ସେ ହସ । ଏହାକୁ ଠିକ୍‌ ହସ କୁହାଯାଇ ପାରେନା ! ଓଠରେ ବା କୋଣଟା 
ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରସାରିତ ହେଲାମାତ୍ର । ଅସଲ କଥା ତାଙ୍କର ହସହିଁ ଏଇ ରକମ । ସମ୍ଭବତ 
କେହି ତାଙ୍କୁ ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ହସିବା କେବେହେଲେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ତୁମେତ ଦେଖୁଛ 
ସମସ୍ତ ହିସାବହିଁ ସାରି ଦେଇଛ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣ କରିବି କହ, ଏତେ ହିସାବ-ନିକାଶ 
ମୋର ସ୍ଵଭାବରେ ନାହିଁ । ଅଙ୍କ ତ ମୋର ମୁଣ୍ଡରେହିଁ ପଶେନା । କେବଳ ଭୁଲନି୍ୁଲ 
ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ ମୋର ମନ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ ! 


ତାହାହେଲେ ଜୋରାଭର ଠିକହିଁ କରିଛି ? କାହାକୁ ଖୁନ୍‌ କରେଇବା କଣ 
ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ସଠିକ୍‌ କାମ ? କ୍ରୋଧର ଆଦେଶରେ ଲଖନ ପଛ ପଟର ତକିଆଟା 
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କୋଲପ ପଡ଼ିଗଲା । ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଦଳ ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ହରେଇବି ସେଦିନ 
ନିଜେହିଁ ଗାଦି ଛାଡ଼ି ଦେବି । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିହିତ ମୁଁ ମୋର 
ଗାଦିରେ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛ। ଉପରେ ଭରସା କରିହିଁତ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । ଯଦି ସେହି ଆସ୍ଥା ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛା ନରହେ ତାହାହେଲେ ମୋର 
ରହି ବରେ ସାର୍ଥକତା କାହିଁ । 


ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଭାଜନ ହୋଇ ଆପଣ ଜମେଇ ରାଜତ୍ସ କରନ୍ତୁ... 
ସୁକୁଲଜୀ ଜମେଇ ନିଜର ସଭା କରନ୍ତୁ । ଦତ୍ତ ବାବୁବି ଜମେଇ ତାଙ୍କର ଖବର କାଗଜ 
ଚଳାନ୍ତୁ । କେବଳ ମୁହିଁ ମୋର କବର ଖୋଲେ । ଆମ୍ମସମର୍ପଣର ଭଙ୍ଗିରେ ଲଖନ 
ଜବାବ ଦେଲା ତାର ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏଥର କ୍ଷୋଭ, ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ପରାଜୟର 
ଗ୍ରାନି ଫୁଟି ଉଠିଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୁର୍ରଭରେହିଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା। ଦା-ସାହେବ ପାଖରୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର ଉଠେଇଲେ ଏବଂ ତକିଆରେ ନିଜର ଶରୀରଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ମେଲେଇ ଦେଲେ | ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡର ଅଧା ଚନ୍ଦା ଅଂଶଟିରେ ପରମ ନିଭ୍ଭନ୍ତ 
ମନରେ ହାତ ବୁଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଏହି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବ ଦେଖୁ 
ଲଖନ ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳି ଯାଉଥୁଲା । କଥା ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ଲଖନ୍‌ 
ପୁଣି ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲା... 


ଦା-ସାହେବ, କ୍ଷମା କରିବେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଜୋରାଭରକୁ ଦବେଇବି ରଖୁ 
ପାରିବେ ନାହିଁ ଆଉ ଏହି କେନ୍ଦ୍ରରେ ଜିତିବି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥର ଆପଣଙ୍କ ଚାଲ... 
ଲଖନ କଥା ଶେଷ କଲା ନାହିଁ । ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଚାଲ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଉ କି ନହେଉ, କିନ୍ତୁ 
ଲଖନର ଦା-ସାହେବ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ତୋଳିବାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟାହିଁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା | 
ମୌନୀ ମାଧବ ସ୍ଵରୂପ ନିଶ୍ଚଳ ଦା-ସାହେବ ବସି ରହିଲେ । ଶାନ୍ତ, ଅବିଚଳିତ ଏବଂ 
ନିର୍ବିକାର । ଲଖନର ମନର କ୍ଷୋଭ ଏବଂ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ସେ ଯେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ପାରୁନଥୂଲେ 
ତାହା ନୁହେଁ, କିନୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲଖନକୁ ଆଉ ପ୍ରଶୟ ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ 
ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ବସିବା ଭଙ୍ଗିଟା ଟିକିଏ ବଦଲ କରିନେଇ ସେ ତକିଆରେ ତାଙ୍କ 
ଶରୀରଟାକୁ ମେଲେଇ ଦେଲେ ! କିଛି ଥଣ୍ଡା ଖାଇବ ? ଫଳରସ ଶରବତଵ ? ଖାଇ 
ଦେଖ ଶରୀର ଖୁବ ଥଣ୍ଡା କରେ ।” 
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ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦା-ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ । ସେ ଯାହା କହନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାହାହିଁ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ । ଶରବତ୍ବର କଥା ଭିତରକୁ କହି ଦେଇ ସେ ଘରର 
କଡ଼ିକାଠ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲେ । ଧୀର ଗତିରେ ତାଙ୍କ ବେଳ ପଛକୁ 
ଆଗକୁ ଦୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶୂନ୍ଯଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହି ରହି ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ପରିକନ୍ପନାର ଛକ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପରିକନ୍ପନାର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପରେଖା ଦ୍ରଟି 
ଉଠିବା ମାତ୍ରେହ ମୁହ ଉନ୍ମଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲେ । 
ଲଖନ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯେତେବେଳେହିଁ ଶୂନ୍ୟରେ ନିବଦ୍ଧ 
ହେଲା ସେତେବେଳେ ହିଁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ କୌଣସି ସମସ୍ୟାର ଗଭୀରରେ 
ଅବଗାହନ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଯେତେ ବେଳେ ଥରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଏକଥା ସୁନିଶ୍ଚିତ ସେ ଉପାୟ ଗୋଟାଏ ମିଳିବହିଁ ମିଳିବ । ଲଖନ୍୍‌ ପ୍ରଥମରୁହିଁ ଦା- 
ସାହେବଙ୍କ ଗଭୀର ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ । ନିଜ ଆଖରେ ସେ ଦେଖୁଛୁ ଦା-ସାହେବ 
କେମିତି ଭାବରେ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏବଂ ସଙ୍କଟମୟ ମୁହୁ୍ଭରୁ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ¦ ସେ ନିଛକ ଦର୍ଶକ ହୋଇହିଁ ରହିନାହିଁ । ସକ୍ରିୟ ଭାବରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣବି 
କରିଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏହି ସନ୍ଯାସୀମାର୍କ। ହାବଭାବହିଁ ମଝି ମଝିରେ ତାକୁ 
ଯୁଦ୍ଧ କରି ତୋଳେ । ଚାକର ଘରେ ପଶିଲେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ଶରବତ୍‌ର 
ପାତ୍ର ହାତରେ ନେଇନେଲେ । ଏହି ମୁହୁର୍ରେ ସେ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ 
କୌଣସି ବ୍ୟାଘାତ ଘଟେଇବାକୁ ଚାହୈନା । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଘରର କାଡ଼ିକାଠ ଉପରୁ ଅପସରି ଅପସରି 
ଯାଇ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ଲଖନର ମୁହଁରେ ! ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଚାହାଣିର ସାମ୍ବାରେ ଲଖନ୍ନ 
ଯେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରେ । ଏତେ ସମୟ ବସିବସି ସେ ଦା-ସାହେବଙ୍କୁ ମନେମନେ 
ଅଭିଶାପହିଁ ଦେଉଥୁଲା । ସେ ଟେର ପାଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ତ ! ଲଖନ ସିଂ ଏକଥା ଖୁବ 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ ତାର ଯୋଗ୍ୟତା ନୁହେଁ, ଦା-ସାହେବଙ୍କ କୃପାନିଟାକ୍ଷରେ ହିଁ 
ଯେ ଆଜି ଏହି ନିର୍ବାଚନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା କରୁଛି । ତାହାରି ପାଇଁ ଦା-ସାହେବଙ୍କୁ 
ଅନେକ କାଠଖର ପୁଡ଼େଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଛି । ସୁକୁଳାଜୀଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେତ ନିତ୍ୟାନ୍ତ 
ନିର୍ବାଚନା ନିଜ ଦଳର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେବି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାସିଧା ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ । କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ସମସ୍ତ ବିରୋଧୂତାକୁ ପଛରେ 


ପକେଇ ତାର ତରୀ ଅବଶେଷରେ ଜଳରେ ଭୁଡ଼ିଲା | ତା ନହେଲେ, ଲଖନର, 
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ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ତ ଅଫିସର ଚେୟାର ଟେବୁଲ ସଜେଇ ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତହିଁ ସୀମିତ | 
ଅଜି ଯଦି ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟ ଲାଭ ବି କରେ ତାହା ହେଲେ ସେ ବିଜୟ ଦା- 
ସାହେବଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି, ବୃଦ୍ଧିମତା ଏବଂ ପରିଶ୍ରମ ପାଇହିଁ ସମ୍ଭବ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଆଉତ 
କୌଣସି ଆଶାହିଁ ନାହିଁ ତଥାପି... | 


ଯେଉଁ ଲୋକଟି କୁନ୍‌ ହୋଇଛି ତାର ନାମ କଣ ? ଦା-ସାହେବ ମୌନତା ଭଙ୍ଗ 
କଲେ | 


ବିସେସର ଗାଆଁର ସମସ୍ତେହିଁ ବିସ୍ୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତୁ ! “ଅଣ୍ଡା ସରବତ୍ଵ ଲଖନର 
ଗଳାର ସ୍ଵରର ଉଗ୍ରତା ଏବଂ ନିରାଶାକୁ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ହ୍ରାସ କରି ପାରିନାହିଁ । କାହିଁକି 
କେଜାଣି, ତାର ବାରବାର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ସେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁହିଁ 
ହାରି ଯାଇ ବସିଛି । ଅଥଚ କାମଟା କେତେ ସହଜ ଥୁଲା... କିନୁ ଦା-ସାହେବ କେମିତି 
ଭାବରେ ଏ ଭୁଲଟା କଲେ । 


କେତୋଟି ମୃହୁର୍ଭପାଇଁ ଦା-ସାହେବ ମୌନ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଚାହାଣି 
ପୁନରାୟ ଘରର କଡ଼ିକାଠରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା | 


ମାମ୍‌ ଆଠକ ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟି ଜେଲରୁ ଛାଡ଼ ପାଇଛି, ସେୟାନା ? ଚାରି ବର୍ଷ 
ସେ ଜେଲରେ ଥୁଲା ? 


ଆପଣ କେଉଁଠୁ “ଜାଣିଲେ ? ଲଖନ ହତଚକତି ହୋଇଗଲେ ତାହା ଦେଲେ 
ମନେ ହେଉଛି, ଦା-ସାହେବ ସାମାନ୍ୟ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ । ଜାଣିବାକୁ ତ ହେବହିଁ 
ଭାଇ । ନହେଲେ ଯେଉଁ ପଦରେ ବସିଛି, ତା ଉପରେ ସୁବିଚାର କରିବ କେମିତି ? 


ଏତେ କଥା ଶୁଣିବା ପରେବି ଲଖନର ମୁହଁ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ପୂର୍ବପରି ହିଁ 
ଝୁଲି ରହିଲା । ତେଣୁ ଦା-ସାହେବ କହିଲେ, ଡି.ଆଇ.ଜି. ସକାଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରିଥଲେ | 


କଣ କହିଲେ ? ‘ଲଖନର କଣ୍ଠସ୍ଵବରରେ ବ୍ଯାକୁଳତା ଝରିପଡ଼ିଲା ।” କେଉଁ 
ବ୍ୟାପାରରେ ? 


“ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କରେ ମନେ ହେଉଛି ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଡ.ଆଇ.ଳି. 
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ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି । ଦା-ସାହେବ କେବଳ ମୁଣ୍ତ ହଲେଇଲେ | 


ଆପଣ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ?... ମାନେ ସଙ୍କେତ ଯାହା ରିପୋର୍ଟ 
ତିଆରି ସମୟ... ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଆଖରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସେ ଥମକି ରହିଗଲା । 


କଣ କହୁଛୁ ଲଖନ ? ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଗଳାରେ କଠିଣ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା 
ପୁଲିସର କାମହିଁ ହେଲା ଏଜାହାର ଆଉ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ଭିତ୍ତିକରି ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବା ଏବଂ ନିଷ୍ଠାର ସହହିଁ ତାହା କରିବା । ଏବଂ ଏଇଥୁପାଇଁହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବେତନ 
ଦିଆହୁଏ । ଉପରେ ଯଦି ହୁକୁମ ଜାରି କରାହୁଏ, ତେବେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କରିବି 
କେମିତି ? ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇହିଁ ତ ଆମେ ଦିନେ ଆଜାଦୀର 
ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିଥଲୁ । ଆଉ ତୁମେ କି ନା... | “ସାମାନ୍ୟ ରହିଯାଇ ମୁହୁର୍ଭକପରେ ତୀକ୍ଷ୍ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲଖନକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ୁନେଇ ତୀକ୍ଷ୍ମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଲଖନ ତମର ଲୋଭ 
ଟିକିଏ ସଂଯତ କର ¦! ନହେଲେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିବା ତମ ପକ୍ଷରେ ମୁଶକିଲ । 


ଲଖନ୍‌ ଭୟରେ ନିମିଷକରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଦା-ସାହେବ ଯଦି ନିଜେହିଁ 
ତାକୁ ଖୋଲି କହି ଦିଅନ୍ତେ ଯେ କେମିତି ଭାବରେ ସେ ବ୍ୟାପାରଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ତାହାହେଲେ କାହିଁକି ସେ ଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ 
ଦା-ସାହେବ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର ଉଠେଇ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୌଣସି ଏକ 
ପରିକଳ୍ପନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କତାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଲଖନ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଗୁମୁରି ମରୁଥଲା । ବିସୁର ମୃଡ୍ୟୁହିଁ ବର୍ଗମାନ ତା ପାଖରେ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଘଟଣା । 
କେମିତି ଭାବରେ ଜଣେ ଏ ଘଟଣାରେ ଉଦାସୀନ ରହିପାରେ ? କେମିତି ଭାବରେ 
ଜଣେ ଏହି ଘଟଣାକୁ ଏତେ ସହଜ, ସାଧାରଣ ମନେ କରିପାରେ ? ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ 
ଯେମିତି ଏକ ମାମୁଲି ଘଟଣା-ସ୍ରିଫ୍ଵ ଗୋଟାଏ ମୃତ୍ୟୁ ! ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଶେଷ ହେବା 
ମାତ୍ରକେ ସେ ମନରେ ସାହସ ଆଣି କହିଲା, ଡି.ଆଇ.ଜି. ଳାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ! 
ଅସଲକଥା ସମସ୍ତେହିଁ ନିଜକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ 1 ସିଏବି ପ୍ରମୋଶନପାଇଁ ନଟପଟ କରୁଛନ୍ତି 
ଏହିଟାହିଁ ମଣିଷ ସ୍ଵଭାବ । କେହି ତାର ନିଜର ଅବସ୍ଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଆହୁରି 
ଲୋଡ଼ା, ଆହୁରି ଲୋଡ଼ା... ! କିନୁ ଆଇ.ଜି.ର ବଦଳିତ ଅଟକି ଯାଇଛି ! ଡ଼ି.ଆଇ.ଜିର 
ପ୍ରମୋଶନ ହେବ କେମିତି ?? ଲଖନର ସ୍ଵଭାବଜାତ ଶଙ୍କା ଓ ଓସୂକ୍ଯ ଏଠାରେ ବି 


ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ ନିର୍ବିକାର, ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଏତେଦିନ ମୁଁ 
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ହିଁ ଅଟକେଇ ରଖୁଥଲା । ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ସାମାନ୍ୟ ବେଶୀ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ସେ କରି 
ପକେଇଛି । କିନ୍ଧୁ ତାରବା ଦୋଷ କଣ ? ସେତ ଅସହାୟା ଉପର ମହଲର ହୁକୁମ୍‌ 
ତାଲିମ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ୟ । ଅସଲକଥା ଦାସତ୍ଵ ବିବେକର ଗଳାଚିପି 
ହତ୍ୟାକରେ ।”? 


ଲୋକଟା ଏମିତିହିଁ ଭଲହିଁ... । କିନୁ ଏହି ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ଘଟଣାରେ... 1 ଦା- 
ସାହେବ କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲେ, କଣ କରିବି ? ଉପର ମହଲରୁ 
ଖବର ଆସିଲା ବଦଳି କର |! ଉପରବାଲାଙ୍କର ଏହି ଲାଠିବୁଲେଇବାଟାହିଁ ବଡ଼ ବାଜେ 
ବ୍ୟାପାର ! 


ତାହା ହେଲେ ଡି.ଆଇ.ଜି.ର ପ୍ରମୋଶନ ହେଉଛି ? ଲଖନ ମନେ ମନେ କଣ: 
ଭାବିଲା ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ । ଭୁଲିହିଁ ଗଲା ଏହି ଟକକ ଆଗରୁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଧମକତା ଖାଇଛି । ହଡ଼ବଡ଼ କରି କହି ଉଠିଲା, ତାହା ହେଲେ ତ ଆପଣ ତାକୁ 
ଡକେଇ ଠାରନାରରେ | 


ଲଖନ । ଦା-ସାହେବଙ୍କ ହିମକଠିଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର କାନରେ ବାଜିବା ମାତ୍ରକେ ହିଁ 
ଲଖନର ଜିଭ ତାଳୁରେ ଲାଗି ଗଲା | ପରକ୍ଷଣରେ ହିଁ ଦା-ସାହେବ ପୁନରାୟ ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଗଦି ପାଇବା ଲୋଭରେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରାଅ ନାହିଁ । କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଏମିତି ଭାବରେ ଆଦେଶ ଚପେଇବାର ଅର୍ଥହିଁ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଅଧ୍କାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବା । ଭାଇ, ମୋ ଦ୍ଵାରା ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୋର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିଜନିଜର ଅଧୂକାର ସଂପି ଦେଇ ନିଜେ ଭାରମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ତାହା ହେଲେତ 
ଆଉ କୌଣସି ଆଶାହିଁ ନାହିଁ। ଗଭୀର ହତାଶରେ ବୁଡ଼ି ଗଲା ଲଖନର ସ୍ଵର ।! ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ଗମ୍ଭୁ ଶଳା ଜୋରାବର ମୁଁ ଗତଥରହିଁ କହିଥିଲି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାର ଖୋସାମତ୍ଵ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ତୁମେ ତ ମହାମୂର୍ଖ । ସେତେବେଳଠାରୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭନଭନ କରୁଛ । 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ବା କିଏ ? ବ୍ୟାପରଟା ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଇନର ! ଲୋକେ ସାକ୍ଷୀ 
ଦେଲେ ନାହିଁ... ପୁଲିସ୍‌ ପ୍ରମାଣ ଜୁଟାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଯାହା ହେବାର 


ତାହାହିଁ ହେଲା ! 
ମହାଭୋଜ ୨୦ 
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ଜୀବନରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଲଖନ ଅନୁଭବ କଲା ଦା-ସାହେବଙ୍କୁ ପୁରାପୁରି ଚିହ୍ନିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦା-ସାହେବଙ୍କୁ ସେ ଯେତେ ଟିକିଏ ଜାଣେ ତହିଁରେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ 
ଧରଣର ନିର୍ଲିପ୍ତତା ମୋଟେହିଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟଥା ସବୁକିଛି ଖୋଲି କହୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ୨ ଅଥଚ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ଲଖନ ଜୀବନର ଝୁଙ୍କି ନେଇ କାମ 
କରିଥୁଲା | ଆଜି ମଉକା ମିଳି ଯାଇଛି । ସେ ଗାନ୍ଧୀବାବା ସାଜି ବସି ରହିଛନ୍ତି । 


ତୁମେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ମନୋବଳ ହରେଇ ପକାଅ । ଏହା କୌଣସି କାମର କଥା 
ନୁହେଁ । ଲଖନର ମାନସିକ ଆଲୋଡନ ଓ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତାର କଥା ଭାବି, ଚାହାଣିରେ ସ୍ବେହର 
ପ୍ରଲେପ ବୁଲେଇ ଦା-ସାହେବ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଜଣାଇଲେ । ଏ କଥାର କି ଜବାବ 
ଦେବ ଲଖନ୍‌ ? ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗରେ ସେ ଗର୍ଗର୍‌ କରେ । ଦା-ସାହେବଙ୍କ 
ଗାଦି ବର୍ଭମାନ ନିରାପଦ । ତେଣୁ ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ଉପଦେଶର କଥା ସୁଳଭ ମୂଲ୍ୟରେ 
ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ଆସନ ଟଳି ଉଠିବ, ସେଦିନ ସେ ଏକଇ କଥା ହିଁ ସେ 
ଜିଜ୍ଞାସା କରିବ । ଯଦି ନିର୍ବାଚନରେ ହାରି ଯାଆନ୍ତି... ଏବଂ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଗାନ୍ଧୀବାବା 
ସାଜି ବସିଛନ୍ତି, ତହିଁରେ ପରାଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ... ସେଦିନ ଦେଖାଯିବ । ଓଲଟିଯିବ ପୁରା 
ମନ୍ତ୍ରୀପରିଷଦ । କିଏ ନ ଜାଣେ ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁଙ୍କୁ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦା-ସାହେବଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ୁ ସେ ଧୂଳିରେ ମିଳେଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜେବି ଶାନ୍ତି 
ପାଇବେ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ବି ଶାନ୍ତିରେ ରଖୁ ଦେବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଏ ବିପଦ ଦା- 
ସାହେବଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ? ମୋର ପରାଜୟ ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ସୁକୁଲବାବୁର ଜୟଲାଭ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଘଟଣା ! ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଦୂରେଇଥ୍‌ବା ଭୋଟ ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ ସହଜରେହିଁ ସେ ପାଇଯିବେ । ଆପଣ ହିଁ ଭାବି 
ଦେଖନ୍ତୁ । ଏହି ବିପଦର କଥାରେବି ଦା-ସାହେବ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 


ଜନଗଣର ଆସ୍ଥା ଯଦି ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁ ଉପରେ ଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଯଦି ତାଙ୍କୁହିଁ 
ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତି, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ବପ୍ରଥମ ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବି । କାରଣ 
ତହିଁରେ ସୁକୁଲବାବୁଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ଜନତାର ରାୟନୁହଁ ସ୍ଵାଗତ କରାହେଲା | ଆଉ ଜନତା 
ତ ଆମ ପାଇଁ... 


ତା ହେଲେ ଠିକହିଁ ଅଛି... !।” ଅସିର ଓ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଲଖନ୍୍‌ବ ଦା-ସାହେବଙ୍କୁ 


ମଝିରେ ବାଧା ଦେଲେବି ନିଜେ ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଳାନାହିଁ । ଦା-ସାହେବ 
ମହାଭୋଜ ୨୧ 
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ଭଲଭାବରେ ଲଖନ୍‌କୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲେ । ସ୍ବେହାପ୍ଲୁ ତ କଣ୍ଠରେ ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗିରେ 
କହିଲେ, ଦେଖ ମୋ ପାଖରେ ରାଜନୀତି, ଧମନୀତି ସମାନ । ଯଦି ମୋ ସହିତ ପଥ 
ଚାଲିବାକୁ ଚାହଁ, ଗୀତାର ଉପଦେଶ ହୃଦୟରେ ଗୁଛି ରଖ । କେବଳ ନିଷ୍ଠାର ସହ 
ତୃମର କରଉଁବ୍ୟ ତୁମେ ପାଳନ କର । ଫଳର ଆଶା କରନା | ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ 
କହିଲେ ଗୀତା ପଛେ ପଢ଼, ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।! 


ଏମିତି ଏକ ଜବାବ ଦେବାର ଇଚ୍ଛଥାହେଲା ଲଖନର, ଯାହା ଶୁଣି ଗୀତାଫିତା 
ସବୁ ମଥାକୁ ଉଠିଯିବ ! ନିଜ ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ହା-ହତାଶରେ ଗଗନ ପବନ ମାତାଲ 
କରି ତୋଳିଥୂଲେ । ଜିଣି ଯାଇଛନ୍ତି, ଏଇନେ ଶୁରୁ ହୋଇଛି ଗୀତାର ବାଣୀ ¦ କିନ୍ତୁ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ଲଖନ୍୍‌ । କଡ଼ା କଥା ସେ କହିପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ଅଶିଷ୍ଠ ଆଚରଣ କରିବା ଦୁଃସାହସ ତାର ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍ଵ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟଯକଲା ଦା-ସାହେବ ତା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି । ସେ ଭୟ ପାଇଗଲା ! ତାର ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ଚଶମା ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ 
ଧରଣର ଲେନ୍ସ ଦେଇ ତିଆରି ଯାହା ଭିତରେ ଦେଇ ସେ ମଣିଷର ଭିତରଟାବି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି । ଗଭୀର ଏକ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ସେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଭଙ୍ଗରେ 
କଡ଼ିକାଠ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ମେଲି ଦେଲେ ଏବଂ ତାପରେ ସେହିଠାରୁ ହିଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଟାଣି କହିବାକୁ ଆମମ୍ଭ କଲେ ! ସୁକୁଲବାବୁର ମିଟିଙ୍ଗ ନ ତାରିଖରେ ଗୋଟାଏ କାମ 
କର ! ଏହି ମିଟିଙ୍ଗରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଆମରବି ଗୋଟାଏ ମିଟିଙ୍ଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କର । ଗାର ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରାଯିବ, ଆଲୋଚନା ହେବ, ଜନତା ମତାମତତ 
ନେବା ଜରୁରୀ । ଏତେ ବଡ଼ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଯିବାତ ଉଚିତ । ଅଭାଗାର 
ଦଳ | 


— 


ଯିବେ ଆପଣ ?... ଖୁବୁ ଭଲ ହେବ | ନିର୍ବାଚନ ପରେ ସେହିଠିକୁ ତ ଆପଣଙ୍କର 
ଥରେ ବି ଯିବା ହୋଇନାହିଁ ଅର୍ଥାତ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିନି । ଲଖନ ହଠାତ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! ପରକ୍ଷଣରେହିଁ ଯେମିତି କିଛି ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଏମିତି ଭଟ୍ଗିମାରେ 
ସେ କହିଲା, କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏହିଁ ଭୟ | ସୁକୁଲବାବୁର ମିଟିଙ୍ଗ ପରେ ଆମର ସଭା 
ଜମେଇବାହିଁ ମୁଶକିଲ ହେବ । ମୁଁତ ନିଜ ଆଖ୍ୁରେହିଁ ଦେଖୁଛି ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଉତ୍ତେଜନା ।! ଗାଆଁର ଲୋକେ ଆଉ ଆଗ ଭଳି ମୂର୍ଖ ନାହାନ୍ତି । 
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ଇୟେତ ବଡ଼ ଖୁସିର କଥା ! ବହୁ ବର୍ଷର ସାଧନା ଫଳରେ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଜାଗରଣ ଆସିଛି । ବାପୁ ତ ଏହି ସ୍ଵପ୍ନହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଆଖ ବୁଜି ଦା- 
ସାହେବ ବାପୁର ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ଜଗତରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲେ ! ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲଖନ୍‌ ପିଟ୍‌ପିଟ୍‌ 
କରି ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 
କେତେବେଳେ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଭଙ୍ଗ ଭେଦ ଏବଂ ପରବଭ୍ତୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିବ । 
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରି 
ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦା-ସାହେବ ଆଖ ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ-ନ ଟା ବାଜିବ । 
ଠିକ ଅଛି ତୁମେ ତାହାହେଲେ ପାଶ୍ଡେକୁ କହ ସେ ଯେମିତି ମିଟିଙ୍ଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ । 
ପାଣ୍ଡେ ଚାଲାକ ଲୋକ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବା ଜାଣେ | ଉଠି ପଡ଼ି ହଠାତ୍ଵ ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଛି ଏହି ଭଙ୍ଗିମାରେ କହିଲେ ହଁ ଯିବା ସମୟରେ “ମଶାଲ” ଅଫିସରେ 
ଟିକିଏ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇଯାଅ । ସମ୍ପାଦକର ନାମ ଡ ଦତ୍ତବାବୁ ? ମାସ ତିନିଚାରି 
ଆଗେ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ସମୟ ଚାହିଁଥିଲେ 1... କିନଛୁ ସେତେବେଳେ ସମୟ 
କାହିଁ ? କହି ଦିଅ, ସମୟ କରି ଅରେ ଯେମିତି ଦେଖା କରି ଯାଆନ୍ତି । ଦା-ସାହେବ 
ଲଖନର ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ପେହରେ ତା ପିଠିରେ ହାତ ରଖନ୍ତି । ତମର 
ଏହି ଉତ୍ତେଜନା ଆଜି ମୋତେ ଏକଦମ ଭଲଲାଗି ନାହିଁ । ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାକୁ 


ହେଲେ ବାକ୍‌ -ସଂଯମ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ... ବୁଝିଲ । 


ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଏ କେବଳ କଥାର ନଥା ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବରେବି ତାହା ସେ 
ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ, କଥାବାର୍ଭାରେ ଏମିତିକି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ଆଉ ଏହି ଗୁଣାବଳୀ ପାଇଁହିଁ ସେ ଆଜିବି ଗଦିରେ 
ସମାସୀନ । ତାହା: ନହେଲେ ଦଶମାସ ଧରି ବିରୋଧ ଦଳ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦଳର ବିଷୁଦ୍ଧ- 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଯେଉଁ ରକମ ଟିକଡମବାଜି ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି ତହିଁରେ ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର 
ଡିଗବାଜି ଖାଇବା କଥା । 


ସହରର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକାଳୟ, ସୁକୁଲ ବାବୁର ବାସଭବନ । ବିଗତ 
ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସେ ଏହି ପ୍ରଦେଶର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ଥଲେ ! ନିବିଘ୍ମରେ 
ଏକଛତ୍ର ଶାସନ କରି ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସୁଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସେ ଯେଉଁ ରାଜତ୍ସର 
ଭିରି ଏତେ ସୁଦୃଢ଼ କରି ତୋଳିଥୂ୍‌ଲେ, ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ତାହା ସମୂଳେ ଉତପାଟିତ 


ହୋଇଯିବ ଏକଥା ସେ ଭାବିହିଁ ପାରିନାହାଁନ୍ତି । ଯେମିତି ସେ ରାଜତ୍ସ ମୂଳରେ କୌଣସି 
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ଚେରହିଁ ଗକୁରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିୟତି ସର୍ବ ବାଧ୍ୟତେ ? ଏମିତିହିଁ ସୁକୁଲବାବୁ ବି କମ୍‌ 
କ୍ଷମତାଶାଳୀ ନୁହଁନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ଝାନୁ ଢ଼େଲାକ । ଜନସାଧାରଣ ସୁକୁଲ ବାବୁକୁ ଦା- 
ସାହେବଙ୍କ ସମପର୍ଯ୍ୟାୟର ନେତା ହିସାବରେ ଗଣ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି । ତେବେ ଏମିତି ହିଁ 
ଦା-ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ତୃଳନାହିଁ ହୁଏନା । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଳ- 
ଗେଡ଼ାମୋଡ଼ା ଚେହେରା ! ସାମାନ୍ୟ ଥଲ୍‌ ଥଲ୍‌ ( ମେଦବହୁଳ ) ଶରୀର ଦା-ସାହେବଙ୍କ 
ଭଳି ସୌମ୍ୟ -ସଂଯତ ଭାବ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନାହିଁ । ସୁରା ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରତି କୌଣସି ଅନୀହା 
ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ବରଂ କୁହାଯାଏ, ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁରାଗି । ଯେଉଁ ସବୁ ଅଭାଗାର ଏ 
ଜଗତର ସବୁ କିଛି ଭୋଗ କରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ହୁଏନା ! ସୁକୁଲବାବୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଦଳରେ ନାମ ଲେଖେଇବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । ମହା ମଜଲିସ୍‌ ଲୋକ ! ନିଜ 
ବନ୍ଧିବାନ୍ଧବ ୟାରଦୋସ୍ତ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅସଂକୋଚରେ ଅଶ୍ଲିଳ ଖୁସ୍ତି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଧାରଣା କଥା ଭିତରେ ରଢ଼ି ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଆହୁରି ଶାଣିତ କରି ତୋଳେ | କିନ୍ତୁ ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିସମଝି ଚଳନ୍ତି । 


ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତରେ ସୁକୁଲବାବୁର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଚାରି ଅଙ୍ୁଳିରେ ନାନା 
ରଙ୍ଗର ପଥର ବସା ଗରିଟ ଅଙ୍ଗୁଠି | ଗଳାରେ ହାତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାବିଜ୍‌ ଓ ଡେଉଁରିଆ । 
ଏହି ଗତମାସରେ ତ ନୀଳା ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ବି ଧାରଣା କରି ପରଖ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସାହସ ଆଣିଲା ନାହିଁ । ନୀଳା ଖୁବ ତେଜୀ ପଥର । ନ 
ସହିଲେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତକରି ଛାଡ଼ିବ। ଆଉ ଧାରଣା ନକରିହିଁ ଯେତେ ଭେଳା ବୁଡ଼ିଲା, 
ସେତେବେଳେ ଧାରଣ କରିବାହିଁ ଭଲ । ବାସ୍‌, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ଖେଲ୍‌ ସୁର୍‌ ହେଲା । 
ଖେଳ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ- ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ଯେମିତି ଥାଳିରେ ଭାତ ବାଢ଼ି କିଏ ତା ସାମ୍ପାକୁ 
ଆଗେଇ ଦେଇଛି । ଏହି ସୁଯୋଗ କାମରେ ଲଗେଇ ପରାଜୟର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ 
ହିଁ ହେବ । ସୁଯୋଗତ ଆଗେବି ଆସିଥୂଲା । ଆହୁରି ମୋକ୍ଷମ ସୁଯୋଗ । କିନ୍ତ 
ସେତେବେଳେ ଦଳ ଭିଡ଼ ଭିତରର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାକୁ ଅବସ୍ଥା ନାଜେହାଲ୍‌ । 
ଏହି ବାସଠି ବର୍ଷ ବୟସ ଅବଧୂ ରାଜନୀତିରେ କେତେଗତ ସଙ୍କଟର ହାତରୁ ପରିତ୍ରାଣ 
ପାଇଛନ୍ତି ସୁକୁଲବାବୁ ଯେ ତାର ଇୟଭ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଥରର ଅଭିଜ୍ଞତା ? ଛି, ଛି,... | 
ଗଉଡ଼ର ପାଞ୍ଚଣ ଆଘାତରେ ସବୁଯାକ ଗାଇଦାମୁଡ଼ି, ଛେଳିମେଣ୍ଢା, ମ୍ୟା ମାୟା ହମ୍ା 
ହମ୍ବା କରୁ କରୁ କେମିତି ଆଗଉଥୂଲେ ¦! ଆଉ ଯେମିତି ସେ ପାଞ୍ଚଣ ଭାଙ୍ଗିଲା ! ସେମିତି 


ସବୁ ଏପରି ଲଢ଼େଇ, ତୋଚଢ଼ି, ଠେଲାପେଲା, ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 
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ଯେ କିଏ କହିବ ସେମାନେ ଗୋଠର ଗୋରୁଛେଳି । ଏଥର ବଡ଼ ଝମେଲା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି ପ୍ରଚୁର । ଅନ୍ୟ କେହି ହେଲେ ଏତେବେଳକୁ ହାଲଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା, ସୁକୁଲବାବୁ 
ବୋଲି ଟିକି ରହିଛନ୍ତି । କେବଳ ଟିକି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିତ କରିଦେଇ ବହାଲ ତବୟତରେ 
ଟିକେ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମନ ବଡ଼ କ୍ଷୁନ୍ଧ । ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି ରାଜନୀତି 
ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାମିରେ । କୌଣସି ତଫାତବ ନାହିଁ । ଅର୍ଥବଳ ଆଉ ବାହୁବଳହିଁ ଆଜିର 
ରାଜନୀତି । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଦେଶତୁଲ୍ୟ ନେତାଙ୍କର ରାଜନୀତିରେ ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି, 
ସେ ଦେଶର ରାଜନୀତିରେ ଏତେଟା ଅଧଃପତନ ! କେତେ କେତେବେଳେ ମନରେ 
ବୈରାଗ୍ୟର ଭାବ ଜାଗିଉଠୋ କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତିର ଏତେ ଗଭୀରତା ତାଙ୍କୁ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ | ରାଜନୀତି ଛାଡ଼ି ଦେବାର ସରଳ ଅର୍ଥ ହେଲା ହାର ସ୍ଵୀକାର କରିବା । 
ଆଉ ଏହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଚିନିଷ ଯାହା ସେ ଜୀବନ ଥାଉଣୁ ମାନି ନେବା ପାଇଁ 
ରାଜିନୁହନ୍ତି । ସେଇ ହାରର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ହେବ- ତାହା ସେ ଯେମିତି 
ଭାଵରେହିଁ ହେଉ ! ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ସେ କୃତସକନ୍ପ । 


ଆଜି ସାରା ଦିନଧରି ବସି ବସି ସୁକୁଲବାବୁ ମନେମନେ ଦାନର ଗୋଟି 
ସଜଉଛନ୍ତି-ସନ୍ଧ୍ୟାର ଭାଷଣରେ କେଉଁ କେଉଁ ବିଷୟ ଉଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ହେବ । 
କେତେ ଭୋଟ ଯିବ... ଆଉ କେତେହିଁ ବା ଆସିବା ଏତେଦିନ ତ ହରିଜନମାନଙ୍କ 
ଭୋଟର ଭରସାରେହିଁ ଜିତି ଆସୁଥିଲେ ! ଗତଥର ସେମାନେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେବାରୁହିଁ 
ତାଙ୍କର ନୌକାବୁଡ଼ି ହୋଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେମାନେ କେମିତି ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ରହିବେ ଆଉ କାହିଁକି ବା ରହିବେ ? ବିସୁ ଜୀବନଟା ସାରାତ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲଡଢ଼ିଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ ପଛରେ ଠିଆହୋଇଛି । ଅନାଚାର ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିଛି, ପ୍ରତିରୋଧ କରିଛି, ଆବାଜ୍‌ ବୁଲନ୍ଦ୍ର କରିଛି । ସେହି ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ 
କେମିତି ଭାବରେ ହେଲା ତାର କୈଫିୟତଵହିଁ ତ ସେ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାହିଁବେ । 
ଦାବୀ କରିବେ । ସେମାନେ କଣ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ ନାହିଁ ? ନିଶ୍ଚୟହିଁ କରିବେ । 
ଆଉ ଯଦି ହରିଜନମାନଙ୍କର ସମର୍ଥନ ମିଳିଯାଏ ତେବେ ତ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେହିଁ ପୁନରାୟ 


‘ଆଶାର ରାଗିଣୀ” ବାଜି ଉଠିବ ! 


ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କ ମନ ବିସୁ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ଭୟ କେବଳ 
ଗୋଟାଏହିଁଂଜୋରାଭର ନା ପୁଣି କୌଣସି ହୁଜତି ଠିଆକରି ନବସେ । ଏକଦମ୍‌ 


ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡମୁର୍ଖ । ଯାହା ବୁଝିଥବ ସେୟା ! କିନ୍ତୁ ସାରା ଗୀ ଆଉ ପଞ୍ଚାୟତରେ ତାର 
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ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ । ଗାଁର ଲୋକେ ନାଆଁ ଶୁଣିଲେହିଁ ଅରଥର କଞ୍ଚି ଉଠନ୍ତି ¦ ଗାଁର ପ୍ରଧାନ 
ତ ତାର କାକା । ଭଲରେ ଭଲରେ ଥରେ ଯଦି ସେ ସଭା ଜମେଇ ନିଅନ୍ତି ତାହାହେଲେ 
ସେହି ସ୍ରୋତର ଦାପଟରେ ସମସ୍ତେ ଭାସି ଯିବେ, ଆଉ ସ୍ରୋତର ଦାପଟକି ଜିନଷ 
ତାହା ସେ ଭଲ ଭାବରେହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ହାୱା... ପବନରେ ବିଶାଳ ଗଛବୃକ୍ଷ ଟଳି ପଡ଼ିଲା 
ପରି, ରାଜନୀତିର ହାୱାରେ ବଡ଼ବଡ଼ ନେତାବି ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ୍ବ ମାରନ୍ତି । କିଛିଦିନ ଆଗେ 
ଯାହା ଆସିଥିଲା ସିଏବିତ ଏକ ଝଡ଼ର ହାୱ। କେବଳ ଝଡ଼ପବନ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ । ଏହି ଘୂର୍ଣ୍ତଝଡ଼ ଦେଖା ଦେଲା ଆନ୍ଧ୍ରରେ, ଦିଲ୍ୟରେ, କେରଳରେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ! ଗଦିରେ ଆସୀନ ସମସ୍ତେହିଁ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଜମିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ତାହାର ଅମାନଡ଼ ଗଲାତ, କେହି ଲକ୍ଷେ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଭୋଟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଧରାଶାୟୀ ! 
ରୋହିରାଘବବି ଏକାବେଳକେ କାଢ଼ ¦ ତାପରେ ଏହି ଘୂର୍ଣ୍ଝଡ଼ର ଦାପଟ୍‌ ଶୁରୁ ହେଲା 
ସମଗ୍ର ଦେଶରେ । ଏହି ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଲା ଭାରତର ଇତିହାସ ଓ 
ଭୂଗୋଳ | ଏ ଘଟଣାରେ ପୁଣି ଯଦି କୌଣସି ଝଡ଼ ଉଠେ, ତାହାହେଲେ କୁହାଯାଇ 
ପାରେନା ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟବି ଖୋଲି ଯାଇପାରେ ! ଥରେ ଯଦି ବିଧାନସଭାରେ ପଶା 
ଯାଇପାରେ ତାହାହେଲେ ସେଠାରେବି ଗୋଟାକ ପରେ ଝଡ଼ ତୋଳିବେ, କାଞ୍ଚନ ମିଶ୍ର 
ଗଣଧର୍ଷଣ, କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା କି ବାଲେଶ୍ଵର ସେକ୍ସ ସ୍ତେଣ୍ଡାଲ, ବିହନ ହେଉ କି ଡାଲି କିଣା 
ଦୁର୍ନିତି, ଦେଶର ଆଇନ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରିସ୍ଥିତିର ଅବନତି, ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୁଟି, ରାହାଜାନୀ, 
ଡକାୟତି, ଅପହରଣ କେତେ କଣ | ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଖେଳରେ ନିଜ ଉପରେ ସୁକୁଲବାବୁଙ୍କର 
ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଲଡ଼ବଡ଼ ଫମ୍ପା ଜମି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ 
କେତେ ସମୟ ? ଘୋଡ଼ା ବେପାର ! ନିଜର ଲୋକମାନେ ଯଦି ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ତ ଏହା ତାଙ୍କର ବାଆଁ ହାତର ଖେଳ | 


ସୁକୁଲବାବୁ ବକ୍ତତ। ଦେବେ - ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଗ୍ରାମର ଥମ୍ଥମ୍‌ 
ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ ପରିବେଶ କଟିଗଲା ! ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ଅଦଵଭୁତ ବିଷାଦର ଛାୟାରେ 
ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସରୋହା ଗ୍ରାମ । ବିସୁର ଲାସ ଯେତେକ୍ଷଣ ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତାରେ 
ପଡ଼ିଥଲା, ଗ୍ରାମରେ ହଇଚଇର ଅନ୍ତ ନଥୁଲା ! ଭିଡ଼ ବଢ଼ୁଥିଲା, ତା ସହିତ ସମଭାବରେ 
ଚାଲିଥୁଲା, କଥାବାରାଁ ଆଲୋଚନା, ତର୍କବିତର୍କ ଅନେକ କିଛି । କିଛି ଅପବାଦ, କିଛି 
ସନ୍ଦେହ । ଯେତେ ମୁହଁ, ସେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । କିଏ ଖୁନ୍‌ କଲା ବିସ୍ମକୁ ? କେମିତି ଭାବରେ 


ମଲା ବିସ୍ୁ ? ଖୁନ୍‌ର ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣ କଣ ହୋଇପାରେ ? ଦେହରେ ଆଘାତର 
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କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ରାତିରେ ବହାଳ ତବିୟତରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲା, ସକାଳେ 
ଲାସ୍‌ ମିଳିଲା ରାସ୍ତାର ବାଉଁଶପୋଲ ଉପରେ । ଯେଉଁଠି ମରିବା ଓ ମାରିବା ପାଇଁ 
ଲାଠି, ଫାଶି, ବନ୍ଧୁକର ରେୱାଜ ସେଠାରେ ଏହି ରହସ୍ୟଜନକ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ଵଭାବତହିଁ 
କୌଡୁହଳର ଜନ୍ମ ଦେଲା ! 


ପୁଲିସର ଏତେଟା ତଡ଼ପରତା ଗ୍ରାମର ଲୋକେ କସ୍ପିନକାଳେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । 
ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବ ଘଟଣାର ଶିକ୍ଷା ସେମାନେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଖବର 
ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେହିଁ ଥାନାର ଦାରୋଗା କନେଷ୍ଟବଳ ସହ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଛୁଟି 
ଆସିଲେ । କେତେ ଲୋକର ଯେ ଏଯାହାର ନିଆ ହେଲା ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ। କିଏ 
ପ୍ରଥମେ ବିସୁର ଲାସ୍‌ ଦେଖୁଛି, କି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଛି, ଯେମିତି ବିସୁର କୋଷ୍ଠ 
ବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! କେଉଁଠି କେବେ କଣ କହିଛି, କଣ କରିଛି । ତାର ବନ୍ଧୁ 
କେଉଁମାନେ, ଶ୍ରତୃତା କାହା ସହିତ ଥଲା । କାହା କାହା ସଙ୍ଗରେ ସେ ମିଳାମିଶା 
କରୁଥଲା ଇତ୍ୟାଦି ? ପୁଲିସ ତାରସାରା ଜୀବନର ଇତିହାସ ଲେଖୁ ନେଇ ଗଲା ଯାହା 
ସମ୍ଭବତ ବିସୁ କୌଣସି ଦିନ ଲେଖୁ ନଥାନ୍ତା ! 


ଲାସ୍‌ ନେଇ ଯିବା ପରେହିଁ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମରେ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ନୀରବତା ଉତ୍ତେଜନା ଭରା, ବିସ୍ଫୋରକ । ଗ୍ରାମର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ 
ଏକ ବଡ଼ସଡ଼ ଆଖଡ଼ା ଅନ୍ଥିଂଜୁମ୍ମନ ପହିଲମାନ୍‌ର ଆଖଡ଼ା । ସେ ଆଖଡ଼ାରେ ତିରିଶ 
ଚାଳିଶ ଜଣ ଜୁଆନ ଲାଲ ଲେଣ୍ଟି ପିନ୍ଧି ରାତିଦିନ ବ୍ୟାୟାମ କରନ୍ତି । ଦଣ୍ଡବୈଠକ 
ମାରିବା, ଲାଠି ଖେଳ, ସଦ୍‌ଗର ବୁଲା, କୁସ୍ଚି କିଛି ନା କିଛି ଚାଲିଛି । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ 
ଘରକୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦୁଇଦଣ୍ଡ ଠିଆ ହୋଇ ତାମସା ଦେଖନ୍ତି । ଏହି 
ଆଖଡ଼ା କେବଳ ଯେ ଗ୍ରାମର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଯୋଗାଏ ସେୟା ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ଆତଙ୍କର ବି ଉତ୍ସ । ସେହି ଆଖଡ଼ାର ଜୁଆନମାନେ ଯେତେବେଳେ ତେଲପିଆ ଲାଠି 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଗ୍ରାମର ଗଳିକନ୍ଦିୟ ହାଟ ବଜାରରେ ଚକ୍କର ଦେଉ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ଆତଙ୍କରେ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର ଜିଭ ତାନୁରେ ଲଂଗିଯାଏ । ବିସୁର 
ଲାସମାୟିନା ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ସହରକୁ ନେଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ଆଖଡ଼ାର ଜୁଆଁନମାନେ 
ଲାଠି ସମେତ ଦାପଟ୍‌ର ସହିତ ଗ୍ରାମରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଫଳରେ ଗାଆଁର 
ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌଣସି କଥାନାହିଁ, କେବଳ କ୍ଷୀଣ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ବିସୁ କେମିତି 


ଭାବରେ ଖୁନ୍ଧ ହେଲା ଏହା ବୁଝି ନପାରିଲେବି ସମସ୍ତେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ପରିଷ୍ଠାର 
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ଜାଣନ୍ତି-ଏହି କର୍ମକାଣ୍ଡ ନାଟକର ଗୁରୁକିଏ । ତାର ନାଆଁଟି ବା କଣ, ହତ୍ୟାର କାରଣଟା 
ବା କଣ ? କିନ୍ତୁ ସବୁ ହିଁ ମନେ ମନେ । ଏଜାହାର ସମୟରେ ସେ ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁହଁରେ ଆଣିନାହାନ୍ତି । ଏମିତି କି ସ୍ଵୟଂ ବିସ୍ୁର ବାବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୁହେଁ । 


ଆଜି ଦିପହରଠାରୁହିଁ ଗ୍ରାମରେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ । ଗୋଟାଏ ଜୀପ୍‌ରେ ମାଇକ 
ବାନ୍ଧି ରାସ୍ତାରେ ରୀସ୍ତାରେ ପ୍ରଚାର କରା ହେଉଛି, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ” ଟାରେ ହରିଜନମାନଙ୍କ 
ଶୁଭାକାଡକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ ସୁକୁଲବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଆସିବେ । 
ବିସେସରର ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ନିର୍ମମ ଜୁଲୁମ ! ଏ ଅସହ୍ୟ ! ଆସନ୍ତୁ- ଆମେ ସୁକୁଲବାବୁ 
ସଙ୍ଗେ ଗଳା ମିଳେଇ କହିବା- ବିସୁର ଖୁନର ଜବାବ ଚାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ”ଟାରେ । 


ମନେ ହେଉଥଲା ବିସୁ ହୀରାର ପୁଅ ନୁହେଁ । ସୁକୁଲବାବୁର ନିଜରହିଁ ପୁଅ । 
ତାର ମୃତ୍ୟୁ ଶୋକ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିଜରହିଁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଶୋକ |! ସେହି ଶୋକରେ 
ସମବ୍ୟଥା ହେବା ପାଇଁହିଁ ଯେମିତି ଆଜି ସେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ ବାସୀଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ କରୁଛନ୍ତି 


ବେଳ ଚାରିଟା ନଗଦ ଗୋଟା ଗ୍ରାମରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ମନୋଜ୍ଞ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।ଗୋଟା ଦୁଇ ତକ୍ତପୋଶ ଯୋଡ଼ି ପଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ ମଞ୍ଚ ତିଆରି କରାହେଲା ! ଖଦି ବିଛା ହେଲା, ଗୋଲ ତକିଆ ଦେଇ ସଜା 
ହେଲା । ବେସ୍‌, ଏଥର ସୁକୁଲବାବୁ ସଶରୀରେ ହାଜର ହେଲେହିଁ ହେଲା । ଆଜି 
ଗାଆଁରେ ଶହେ ଦେଢ଼ଶହ ନୂଆ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଛି ! ଜୋରରେ ଯଦି କୌଣସି 
ଝମେଲା କରେ ତ ଏମାନେହି ସମ୍ଭାଳିବେ |... ନଚେତ ଜନସଭାର ସମାଗମ ତ ବଢ଼ିବ । 
ଅନ୍ତତ କାଲି କାର ଖବର କାଗଜରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ତ ଛପା ହେବ ଯେ ସୁକୁଲବାବୁର 
ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଖପାଖ ଗାଆଁର ଲୋକେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଆଜି ଖଦି 
ନଥଲେ କଣ ହେବ ? ସୁକୁଳବାବୁତ ଆଉ ଏମିତି ସେମିତି ନେତା ନୁହନ୍ତି । 


ଗାଆଁର ଛୋଟଛୋଟ ପିଲାମାନେ, ଗାଆଁର ବିଷମ ପରିବେଶରେ କେମିତି ଯେପରି ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଡିଥିଲେ । ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଝଲମଲ କରି ଉଠୁଛି । ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ମେଳାଫେଳା ଲାଗିଛି । ପ୍ରଥମେ ଜୀପ ପଛେ ପଛେ ଖୁବ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି 
କଲେ । ତା ପରେ କାଗଜର ଭୈପୁ ତିଆରି କରି ନିଜନିଜ ଭିତରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ! ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଶୋକର ନା ଆନନ୍ଦର ଏ ନେଇ ଥୋଡ଼େ ସେମାନଙ୍କର 


ମୁଣ୍ଡବଥା । ହଇଚଇ କରିବାର ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ତ ମିଳିଛି । 
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କଣ୍ଠାରେ କଣ୍ଟାରେ ଛ”ଟା ସମୟରେ ସୁକୁଲବାବୁର ଆମତ୍ଭାସାଡ଼ର ଗାଆଁରେ 
ପଶିଲା | ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଠା ମାନି ଚଳନ୍ତି ସୁକୁଲ୍‌ । ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ଉତ୍ତମ ନେତାର ଲକ୍ଷଣ 
ବୋଲି ସେ ମନେ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ମୋଟର ଗାଡ଼ି, ତିନିଟା ଜୀପ୍ବି 
ଆସିଛି । ସେ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଧଡ଼ଧୀଡ଼ କରି ଓହ୍ଲେଇଲେ କିଛି ଲୋକ ! ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣେଇବା ପାଇଁ କିଛି ଲୋକ ପୂର୍ବରୁହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ | ଶୁଖୁଲା ମୌଖୁକ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ! 
ବାଜାବଜା, ତୋରଣ, ଫୁଲମାଳର ଚିହ୍ନ କେଉଁଠି ହେଲେ ନାହିଁ କାରଣ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟଟା 
ତ ଶୋକପାଳନା । ଏହି ସମସ୍ତ ଛୋଟମୋଟ ଜିନିଷ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବା ନିହାତି 
ଜରୁରୀ ସମସ୍ତେ ଏବେ ଏକାଠି ମଞ୍ଚରେ ଉଠିଲେ । ମନ୍ଦ୍ରର ଗତିରେ ମଞ୍ଚକୁ ଆସିଲେ 
ସୁକୁଲ ବାବୁ । ଏହି ମନ୍ଦ୍ରରତା କିଛି ବୟସ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଆଜିକାଲି ପରିବେଶ 
ପାଇଁ | ମଞ୍ଚକୁ ଉଠିହିଁ ସମବେତ ଜନତା ଆଡ଼କୁ ସେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲେ । 
ସଭାରେ କି ଭଳି ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି ତାହା ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ବୁଲେଇଲେ । ସବୁ ଠିକହିଁ ଅଛି । ସୁତରାଂ ଆମ୍ମତୃପ୍ତିର ଛୁଆଁଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ 
ଆଖୁରେ । ବର୍ଭମାନ କେବଳ ଭଲରେ ଭଲରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ମେଣ୍ଟିଲେ ହୁଏ । ସେ 
ଉପସ୍ଥିତି ଲୋକଗୁଡ଼ିକର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିହିଁ ବୁଝିନେଲେ ମଏଦାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ବର୍ଭମାନ 
କେବଳ ବୀଜ ବପନ କଲେହିଁ ହୁଏ । ଆଜି ସେ ଏସା ବକ୍ତା ଝାଡ଼ିବେ ଯେ କାର 
ସାଧ୍ଯତାକୁ ରୋକିବା ମନେମନେ ସେ ହାତର ନୀଳାଟିକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଣାମ କରି ନେଲେ, 
ତାପରେ ମାଇକର ଦଣ୍ଡଟା ଜୋରରେ ଚାପି ଧଇଲେ ! 


ବକ୍ତା ସେ ଭଳହିଁ ଦିଅନ୍ତି । ବିରୋଧ ପକ୍ଷର ଯୁକ୍ତିକୁ ଫାଳ ଫାଳ କରି କା୍ଟିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଯୋନି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଗଳା ଖଙ୍କାର ଦେଇ ଆସି ଆରମ୍ଭ କଲେ- ମୋର ପ୍ରିୟ 
ଭାଇ ଓ ବନ୍ଧୁଗଣ ! 


ଆଜି ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଆସିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା 
ଆଗରୁବି ଆପଣମାନେ ଦୁଃଖ ପାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଦୁଃଖ ଆଜିର ଏ ଦୁଃଖ ତୁଳନାରେ 
ଅନେକ ବେଶୀ । ଏବଂ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଆପଣମାନେ ପାଇଛନ୍ତି ତାର ତୁଳନା ମିଳିବା 
କଠିନ । ଏମିତି ଆମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖାଯାଏନା, ଏହି 
ଅତ୍ୟାଚାରର କଥା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ଵଳି ଉଠିଥୂଲା ! 
ଅଥବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଦେଖନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଯାଏ କେହି କୌଣସି ଶାସ୍ତି ପାଇଲେ ନାହିଁ 


ସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ରହିଗଲେ ! ଏହି ହରିଜନମାନେ କି ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି ? ଏଇଟିକକ 
ମହାଭୋଜ ୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


~~ < = 


ତାଙ୍କର ଅପରାଧ ଯେ ସେମାନେ ସରକାରୀ ନିର୍ାରିତ ମଜୁରି ଦାବି କରିଥୂଲେ ¦ ଏହା 
କଣ ଅପରାଧ ? ବୋଧହୁଏ ଏହାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧ | ସେଥୂପାଇଁତ ଜୀବନ୍ତ 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଡ଼ି ମାରି ଦିଆହେଲ। ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ପୋଡ଼ି ମାଇଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଶାସ୍ତିହିଁ ହେଲା ନାହିଁ । ହତଭାଗ୍ଯ ବିସୁ ଏହି ଦାବିରେ ମୁଖର 
ହୋଇ ଉଠିଥଲା ବୋଲିହିଁ ତାକୁ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ନୀରବ କରି ଦିଆହେଲା | ତେଣୁ 
ଆଜି ଆଉ କାହାରି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସାହସ୍‌ ନାହିଁ । ସାହସ୍‌ ହୋଇ ବି ପାରେନା ! 
ପୁଲିସ୍‌ ବୟାନ ନେବାକୁ ଆସିଲା, ସତ କଥାଟା କହିବାକୁ ସାହସ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ କାହାରି । 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସତ କଥା କହିବ ତାରହିଁ କଣ୍ଠ ସେଠାରେ ସୁବିଚାରର 
ଆଶା ଦୃରାଶା ମାତ୍ର । ଭୁଲିଯାଆନ୍ତୁ ଯେ ଆପଣମାନେ କେବେବି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପାଇବେ । 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାପାଇଁ ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ରହିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଜନଗଣ ନିର୍ବାକ | 
ଭାବଲେଶହୀନ ମୁହଁ । ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ 


ଏଜାହାରର ନାଟକ ତ ଶେଷ ହେଲା, ଆଉ ତାହା ବେଶ ତତ୍ଵପରତାର ସଙ୍ଗେହିଁ 
ହେଲା । ଏଥର ତଦନ୍ତର ଭାର ପଡ଼ିବ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଉପରେ ! ଏମାନେ 
କେବେହେଲେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତ ନିର୍ବାଚନ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତ ନୁହେଁହିଁ। ଆପଣମାନେ ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ବା ମରନ୍ତୁ- ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବଥାତ ନିର୍ବାଚନ ଜିଣିବାକୁ 
ନେଇ, ତାହା ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ହେଉ । ସେହି ନିର୍ବାଚନ ଜିଣିବାର ମୂଳଧନ 
ହେଲା ଗାଆଁର ଜମିମାଲିକମାନଙ୍କ ଭୋଟ ଓ ଟଙ୍କା । ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଅତ୍ୟାଚାର ଅନ୍ୟାୟ, ଜୋରଜୁଲମକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେବ । ଫଳତ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିରଖନ୍ତୁ ଏହି ଖୁନ୍ନର କୌଣସି କିନାରା 
ହେବନାହିଁ । ଆଉ କରିବ ବା କିଏ ? ପଞ୍ଚାୟତ ସେମାନଙ୍କର... ପୋଲିସ 
ସେମାନଙ୍କର... ଆଉ ଆଜି ତ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ବି ଆମ ମନରେ ଜନ୍ଧିଗଲ। ଯେ 
ସରକାରବି ସେମାନଙ୍କରହିଁ ତେଣୁ କିଏ ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କର ହୋଇ ଲଢ଼ିବ 
? ଆପଣଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ଦ।ର୍ବଵ ଏବଂ ଆମ୍ବପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅ।ନ୍ଦୋଳନରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଜି କିଏ ଠିଆହେବ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ସୁକୁଲ୍‌ ବାବୁ 
ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ମଣି ଷମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ ¦! ସେ ଆଶା କରିଥୁଲେ 
କଥାତକ ଶୁଣିହିଁ ସମବେତ ଶ୍ରୋତାବର୍ଗ ତାଙ୍କର ଜୟ ଧ୍ଵନିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବେ । 


କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲାନାହିଁ । କେବଳ ସଭାର ଗୋଟାଏ କୋଣରୁ ମୃଦୁ ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା | 
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... ଆମର ଦୁଃଖଟା ଯେ କେଉଁଠି ତାହା କେହିବି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ... | ଲାଠି ହାତରେ 
ପାଖରେ ଲୋକଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସେ ତା ହାତର ଲାଠି ମାଟିରେ ଠୁକିବା ମାତ୍ରେହିଁ 
ସେହି ଦୁର୍ବଳ ଆବାଜ ଥମିଗଲା ¦ ସୁକୁଲ୍‌ ବାବୁ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ହୁସିଆର କରି ଦେଲେ । 
କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିପାରନ୍ତି ଯେ ଏହି ସରକାର ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କିଛହିଁ କରିବେ ନାହିଁ । ଏହା କେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗିବେ ନାହିଁଯେ ଏମାନେ ଆପଣ 
ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଚାହାଁନ୍ତି । ଅସଲ କଥା ଏମାନେ ଭଲପାଆନ୍ତି ଏକମାତ୍ର ଜିନିଷ,ତାହା 
ହେଲା ଗାଦି, ଆଗପଟୁ ହେଉ ଅଥବା ପଛଦ୍ବାର ଦେଇ ହେଉ ଗାଦି ଅକ୍ତିଆର କରିବା 
ଏମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଆଉ ଗାଦି ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ସବୁକିଛି ହରିବୋଲ କରି ଦିଅନ୍ତି । 
ଗାଦି ଆଉ ମଣିଷତ୍ସ ଏକେ ଅନ୍ୟର ଶତ୍ରୁ | ମଣିଷତ୍ଵର ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇ 
ଉଠେ ଶାସନର ଯନ୍ତ୍ର । ସଭାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଯେଉଁ ଅପରିଚିତ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
ବସିଥୁଲେ ସେମାନେ ଏଥର ହାତ ତାଳି ଦେଇ ଉଠିଲେ |... ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସନ୍ତୁ, 
ଶାନ୍ତହୋଇ ବସନ୍ତୁ ! ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେହିଁ ସୁକୁଲ ବାବୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଚିଜ୍କାର 
କରି ଉଠିଲେ ଯେମିତି ବିରାଟ ଶୋରଗୋଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସେ ପୁଣି ନିଜ ବକ୍ପତାର 
ଖ୍ଅ ଧଇଲେ | ନିର୍ବାଚନରେ ଜିଣିବା ପାଇଁ ସରକାର କର ବା ମର ପଣ କରିଛି ! କିନ୍ତୁ 
ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ-କାହିଁକି ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହାରୁ ଲୋକ ! ମୋତେ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? 
ଜନସାଧାରଣତହିଁତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ଭୋଟରେ ଜିତେଇଛି । ଗଦିରେ ବସି 
ଆପଣମାନେ କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଭୟ ? ଧଳାକୁ କଳା, କଳାକୁ ଧଳା କରିବାର ଏ 
ଅପଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ରହିଲେ ସୁକୁଲ ବାବୁ । 


ଏହି ଠାରୁ ସୁକୁଲକୁ ଭୟ ନ କଲେବି ଚଳିବ କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କୁତ ଭୟ କରିବା 
ପାଇଁ ହେବ । ଏହି ନିରୀହ ନିରପରାଧ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ବନ୍ଦ 
ହେଉ । ସାମାନ୍ୟ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣାଗଲା ସଭା ମଧ୍ଯରେ ! ସୁକୁଲ ବାବୁର ମୁହଁ ଉନ୍ମଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା, ତାଙ୍କ ଗଳାରସ୍ବର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଦା ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ମାନିନେଲି, 
ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଥଲା ! ସେ ଭୁଲ ଆଖୁରେ ଆଜୁଠି ଗେଞ୍ଜି ଦେଖେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଅବନତି କରି ତାକୁ ମାନି ନେଇଛି । କାରଣ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭୁଲ କରେନା । 
ଏହି ସରକାର ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସୁଖଶାନ୍ତି ଉନ୍ନତି ସଂବୃଦ୍ଧିର ଅନେକ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଏହି ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲି, ସଭା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ତନ୍ଦ । 


କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ସତରେହିଁ ଯଦି ଏ ସରକାର ଆପଣମାନଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ 
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ଚାହୀଁନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଅଜି ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହାଜର ହୋଇ ନଥଅନ୍ତି । 
ସେହି ସତକାର୍ଯ୍ୟରେ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ନରହି ତାଙ୍କ ବିରୋଧୀତା କରିବ । 
ଏତେଟା ନୀଚ ମୁଁ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତି 
କରନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା । ଯଦି ଦି ପହରେ ଏହି 
ଜୁଲୁ ମବାଜି ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ସହ୍ୟ କରିବା ଭଳି ଅଧଃପତନ ମୋର ଏଯାଏ 
ଘଟିନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ରହିଗଲେ ସୁକୁଲ ବାବୁ | 


ଭାବିବେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଭୋଟ ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଛି । 
ଥରେ ହାରିବା ପରେ, ହାରକଜିଦଵର ବ୍ୟାପରଟା ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେତେଟା ସ୍ପର୍ଶ 
କରେନାହିଁ । ପୂର୍ବପରି ଲାଠି ହାତରେ ଧରି ପଚିଶଜଣ ଲୋକ ସଭାର ଏପଟେ ସେପଟେ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା, କିଏ ରାଣ ପକେଇଛି 
ଠିଆ ହେବାକୁ ? ବିନ୍ଧୁମାତ୍ର ବିଚଳିତ ହେଲେନାହିଁ ସୁକୁଲ ବାବୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜବାବ 
ଦେଲେ - ହଁ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆପଣମାନଙ୍କ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ଚାହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି ନିର୍ବାଚନରେ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି କାରଣ ମୁଁ 
ବିସ୍ର ଖୁନର କୈଫିୟତ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁର ନୁହେଁ... 
ଆପଣମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚ ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଏହା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ସମ୍ମାନର ସଙ୍ଗେ ବଞ୍ଚ 
ରହିବା... ଏ ମୃତ୍ୟୁ କେବଳ କିଛି ହରିଜନ ଅଥବା ବିସୁର ନୁହେଁ । ଏ ମୃତ୍ୟୁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ବଞ୍ଚ ରହିବା ଅଧଵକାରର ମୃତ୍ୟୁ । ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ମୂଲ୍ୟର ବିନିମୟରେ ଆଜି 
ଆପଣମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଅଧୁକାର ଗ୍ରାମର ଧନୀ ଯୋଜଦାରମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବିକ୍ରିକରି ଦିଆହୋଇଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ ନ୍ଯାର୍ଯ୍ୟ ଅଧ୍ୟକାର ମୋତେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଫେରେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଜି ଅତ୍ୟାଚାରର ଆଘାତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ଆପଣମାନଙ୍କ 
ମନୋବଳ । ତେଣୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଛି |... 
ଜୀବନର ଶେଷ ରକ୍ତବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଲଢ଼ିବି । ଆପଣମାନେ ମୋ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ 
କି ନ ଥାଆନ୍ତୁ 


ସୁକୁଲ ବାବୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ, ହରିଜନ ବନ୍ଧୁ ସୁକୁଲ ବାବୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ ! ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଲୋଗୀନ 
ଆଗେ ଯେଉଁ କୋଣରୁ ହାତତାଳି ଭାସି ଆସିଥୂୁଲା ସେଠାରୁ ଶୁଣାଗଲା । ସଭାର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେ ସ୍ଲୋଗାନରେ କଣ୍ଠ ମିଳେଇବା ପରିବର୍ତେ ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଲୋଗାନ 


ଦେଉଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲାଠିଆଳ ଜବାନମାନେ ମାଟି ଉପରେ 
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ହାତର ଲାଠି ଠୁଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଉତ୍ତେଜନା କ୍ରମଶଃ ପ୍ରସରି ଯାଉଥଲା ସଭାସ୍ଥଳରେ 
ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁ ପୂର୍ବପରି ନିର୍ବିକାର ଓ ଭାବଲେଶହୀନ ରହିଲା ନାହିଁ । ସୁକୁଲ 
ବାବୁ ଗଳାର ସ୍ଵର ଓ ବାଚନଭାଙ୍ଗି ପାଲଟାଇ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗିରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ- ମୋ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାର ଅଧଵକାର ଆପଣମାନଙ୍କର ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ଓଲଟା ମୁଁ ଯଦି ମୋ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି ତାହା ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋର ଅପରାଧ ! 
କେମିତି ଭାବରେ ଭୁଲିଯିବି ଯେ ଦଶ ଦଶଟା ବର୍ଷ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଥୁଲି, 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ | ମୋ ଉପରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକାର ରହିଛି, ଆଉ 
ସେହି ଅଧ୍ବକାର ଆଦାୟର ସମୟବି ଆଜି ଆସିଯାଇଛି । ଆଜି ହତଭାଗା ସୁକୁଲ 
ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିବ ନାହିଁ । ତାହା ଯଦି ହୁଏ ତାହାହେଲେ ମୋ ଗାଲରେ ଦୁଇ ଜୋତା 
ମାରନ୍ତୁ | ପୁନରାୟ ରହିଗଲେ ସ୍କୁଲ ବାବୁ । ଦା-ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ 
ବିଚାର ଚାହେଁ । କେବଳ ମୁହଁର କଥା, କେବଳ ଆଶ୍ଧାସନା ନୁହେଁ । ନଅ ନଅଟା 
ମଣିଷକୁ ଯିଏ ପୋଡ଼ି ମାରିଲା, ସେମାନଙ୍କ ହତ୍ୟାକାରୀମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ, ଚାହିଁ ବିସୁର 
ଖୁନୀକୁ । ଠିକ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଗୋଳମାଳ ଦେଖାଗଲା ! କିଛି 
ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତର ଆବାଜ ଉଠିଲା, ସ୍ୟେରତନ୍ତ୍ର ନିପାତ ହେଉ, ସୁକୁଲ୍‌ 
ବାବୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ-ଜିନ୍ଦାବାଦ ! 


ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଡେପୁଟେସିନ ଦା-ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବ ଆଉ ସୁକୁଲ୍‌ ବାବୁ ତାର ନେଡ଼ତ୍ସ ନେବେ । ସଭା ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେହିଁ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ଉପଲବ୍ଧ ହେଲା ଏବଂ ସୁକୁଲ ବାବୁର 
ମନେହେଲା, ଜନଗଣ ସହିତ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବୁଝାମଣା ହୋଇଯାଇଛି । 


ଖୁସିରେ ଗଦଗାଦ ହୋଇ ସୁକୁଲବାବୁ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ବସିବାମାତ୍ରେହିଁ ତାଙ୍କର 
ସହକର୍ମୀ ବିହାରୀ ଭାଇ କହିଲେ, ସକୁଲ ବାବୁ, ସଭାଟା କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଜମ୍‌ପେସ 
ହୋଇଛି ! 


“ହୁ” ସୁକୁଲ ବାବୁ ମନେ ମନେ ହିସାବ କଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜୋରାଭରର 
ଭୋଟ ଗୁଡ଼ିକଡ ଗଲା । ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖତମ । ଏଥର ନୂତନ ସମୀକରଣ, ନୃତନ 
ଦୃଢୀକରଣ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସଂରକ୍ଷଣର ଅଚ୍ଛୁରି ପେନ୍ଥା ଝୁଲେଇ ରଖ, ଭୋଟ ନିଅ 


ତା ହାତରେ ଶତକଡ଼ା ପିୟେଚାଲିଶଟା ଭୋଟ ରହିଛି । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ବି ଏପଟ 
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ସେପଟ ହେବ ନାହିଁ । ଏଥର ବାକି ଭୋଟ ତକ ନିଜପଟକୁ ଟାଣିବାକୁ ହେବ ¦ ସ୍ଲୋଗାନ 
ହେବ ତିନିଶ ଦିନରେ ତିନିଶ ଶିଳ୍ପ ବେକାରି ଅଟାଅ, ଗରିବୀ ହଟାଅ, ଦେଶ୍‌ ବଚାଅ | 
ତା ହେଲେ ହେଁ ହେବ ନାମର କାମ । 


କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା କରାଯାଇ ନ ପାରେ | ମଦ ସୁଅରେ 
ଭାସି ଭାସି ନିର୍ବାଚନରେ ଏମାନେ କେଉଁଠୁ ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିବେ ତାର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ଧରିବାନ୍ଧି କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଯଦି ଅଣାବି ହୁଏ ତଥାପି ସେମାନେ ଭୋଟ ଦେବେ 
ନାହିଁ, ଆଉ ବାକି ଲୋକଙ୍କର ମର୍ଚ୍ଚି ମିଜାଜ ଯେ କେତେବେଳେ କଣ ଥାଏ ତାର କିଛି 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏଇନେ ଯଦି ହରିଜନମାନେ ଏବଂ ବିସୁର ଜାତି ଭାଇମାନେ ଏକଟା 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ନ କରନ୍ତି ତାହାହେଲେ ଏହି ଭାଷଣ ପାଣିରେ ଗଲା । 


ସୁକୁଲବାବୁର ମନେହେଲା ଗାଆଁର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଯାହା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବା 
ଉଚିତ୍ଵ ଥଲା ତାହା ହୋଇନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦଳର ଲୋକମାନେ ଯାହା ଟିକିଏ, ଜମେଇ 
ରଖୁଥିଲେ, ବାକି ଲୋକତ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରିବସିଥୁଲେ । ଯେଉଁ ଦଶ-ବିଶ ଜଣ 
ଲାଠିଆଲ ଘୁରାଫେରା କରୁଥୁଲେ ସେମାନେ ନିର୍ଘାତ ଜୋରାଭରର ଲୋକ | ଯଦିଓ 
ସେମାନେ ନିଜ ପକ୍ଷରୁ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସୂତ୍ରପାତ କରି ନାହାନ୍ତି, ତଥାପି ସଭା 
ଗରମହିଁ ହେବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଶଳାଏ ଯଦି କିଛି କରିଥାନ୍ତେ 
ତାହେଲେ ଖେଳ ବି ଜମି ଥାଆନ୍ତା ଫାଏଦା ବି ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଛି 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଜୋରଭରର ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ତା ନହେଲେ 
ନିଜର ମଙ୍ଗଳ କଥା ଶୁଣିବି ଏତେଟା ଚୁପ୍ଚାପ ରହିବା ଭଳି ଆହାମ୍ମକ ସେମାନେ 
ନୁହନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ଗାଆଁର ମଣିଷ ଚାଲାକିରେ ସହରୀ ମଣିଷର କାନ କାଟି ପାରନ୍ତି । 
ଗତବର୍ଷତ ଏମାନେହିଁ ସୁକୁଲବାବୁର କାନ କାଟି ଦେଇଥୂଲେ । ହଠାତବ ସୁକୁଲ ବାବୁ 
କଣ ଗୋଟାଏ ଭାବିଲେ | ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଅ | ଗାଡ଼ି ଠିଆ କରି ସେ 
ଜିଜ୍ଞାସା କଲା କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯିବି ହଜୁର । 


ବିସୁର ଘରକୁ ତ ଯିବା ହେଲ। ନାହିଁ । ହୁଏତ ତାର ବାପ ମିଟିଙ୍ଗକୁ 
ହିଁ ଆସିନି । ଆଉ ଯଦି ଆସି ବିଥାଏ ତାହା ହେଲେବି ଡା ଘରକୁ ଯାଇ 
ସାନ୍ତ ନ ଦେଲେ ଫଳ ଭଲ ହେବ ¦ ଏହି ସବୁ ଛୋଟମୋଟ ବ୍ୟାପାରରେ 
ଖୁବ୍ଧ ସହଜରେହିଁ ସେମାନେ ନିଜକୁ ବିକି ଦିଅନ୍ତି । 
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ଗାଡ଼ି ଫେରି ଆସିବାର ଦେଖ ଏଠି ସେଠି ବକ୍ଷିପ୍ତ କିଛି ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଖପାଖରେ 
ଭୀଡ଼ କଲେ । ଦୁଇଜଣ ଲାଠିଆଳ ବି ଜୁଟିଗଲେ ! ଏମିତିହିଁ ଗପସପ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖରେ ଏକ ପରିଷ୍ଠାର ପ୍ରଶ୍ନ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଏକ ଘଣ୍ଟାତ ଚକବକ କଲ ବାପ, ପୁଣି 
ଏମିତି କଣ କଣ ହେଲା ଯେ ଫେରି ଆସିଲ ? 


ସୁକୁଲ ବାବୁର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ଜଣାଜଣି ହେବା ମାତ୍ରେରହିଁ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲେ ! ଏ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନହିଁ ଉଠେନା, ତେଣୁ ଶୁରୁ 
ହେଲା ତାଙ୍କ ପଦଯାତ୍ରା । ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ସମସ୍ତେ ହୀରାର କୁଡ଼ିଆ ସାମ୍ପାରେ ଆସି 
ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯାଇ କୌଣସି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ ¦ ସେଠାରେ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ପଚାରି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ମା ଆଉ ବାବା ଦୁହେଁ ସହରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଫେରିବାରେ ରାତି ହେବ । 


ସହରକୁ ? କାହା ସଙ୍ଗରେ ? କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିଡ଼ ତାଙ୍କ 
ମନରେ | ଦା-ସାହେବ ଡକେଇ ପଠେଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଏ ଦିଗରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଞଥିଷଧ ଗିଳେଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? “କିଏ ଜାଣେ ବିନ୍ଦା ଦା ନେଇ ଯାଇଛି ।” 
“ରୁକ୍ଵମା ଦିଦିର ବର ।” ଯା ହେଉ, ପଚରାପଚରି କରି ଜଣାଗଲା ବିନ୍ଧେଶ୍ଵରୀ ବିସୁର 
ପ୍ରିୟବାବୁ । ଲୋକଟା ଲେଖାପଡ଼ା ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ବଦ୍ରମେଜାଜି, ତୁ ଖୋଡ଼ବାଜ 
ମୁହଁ । ଅନେକ ଚିନ୍ତା ନେଇ ସୁକୁଲବାବୁ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ବିସୁର ବାପ ସହିତ 
ଘରେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇହିଁତ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁୂଲେ । କାଲିଠାରୁ ପ୍ରଚାର କରାହେଲା... | ତା 
ସନ୍ତ୍ମେ ଓ ହତଭାଗାଟା ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ ? ଏହି ଦେହାତି ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କୌଣସି 
ଭରସା ରଖାଯାଇ ପାରେନା । କେତେବେଳେ କଣ ଯେ କରି ବସିବେ । ଆଜି ତ ତାର 
ସୁକୁଲ ବାବୁଙ୍କ ଵକ୍ଧତା ଶୁଣିବା ଉଚିତ ଥୂଲା । ବକ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ନ ଗଲେବି ସେତ 
ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁପାରି ସୁକୁଲ ବାବୁ ସ୍ଵୟଂ ତା କୁଡ଼ିଆରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ଯାଉ 
ଗାଆଁର ଲୋକ ବାକି ତ ଦେଖଛନ୍ତି । ଏତେଟା ପଥ କେମିତି ଭାବରେ ସେ ପାଦରେ 
ଚାଲିଆସିଲେ । ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ 
ଖୁଆପିଆ ପରେ ସୁକୁଲ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନଧିଥୂବା 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପୁଣି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପୀରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା- ବିସୁର ବାପ ମାର ହଠାତ୍ବ 


ସହରକୁ ଯିବା ଦରକାର ହେଲା କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଏହା ପ୍ରତିଟି ଚାଲର ପାଲଟା ଚାଲ୍‌ 
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ତାଙ୍କୁବି ଚଳେଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ- ସତରଂଜରେ ଏକା ହେଳେକେ ଘୋଡ଼ାର ଅଢ଼େଇ 
ଚାଲ ! ଏହି ମଉକା ଯଦି ହାତରେ ଖସିଯାଏ ତାହାହେଲେ ଆଗାମୀ ଚାରିବର୍ଷରେ 
କୌଣସି ଆଶାହି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଚା... ରି...ବ.....ର୍ଷ ଆଜି ଚାରିଦିଗର ଯାହା ଅବସ୍ଥା 
ତହିଁରେ ତ ଚାରିଦିନର ଭରସା ନାହିଁ । 


ମୁଦିପିନ୍ଧା ହାତଟି ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ତୋଳି ଧରିଲେ ସୁକୁଲ ବାବର । ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ନୀଳାଟିକୁ ବେଶ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାପରେ ମନେ ମନେ କହିଲେ- 
ଏଇନେ ତୁହିହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା । କେବଳ ଏହି ଥରକପାଇଁ ପାର କରିଦେ 
ମୋତେ ତା ପରେ ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି ବସିଲେ ସୁକୁଲ ବାବୁ । ଯୋଗମୁଦ୍ରାରେ 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ସଳଖୁ ବସି ଜୋରରେ ମନ୍ତ୍ରୋଚଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏଥୁରେ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ । 


ସୁକୁଲ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ମହାଉସାହରେ ଗ୍ରାମରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁଲେ 
ସେହି ସମୟରେ ଦା-ସାହେବ ସଚିବାଳୟରୁ ଫେରି ଘରେ ନିଜର ଅଫିସ କୋଠରୀ 
ଖୋଲି ଅନ୍ୟଦିନ ମାନଙ୍କ ପରି ବସିଥୂଲେ । ସାତଟାରୁ ନ ଟା ଅବଧ୍‌ ଅତି ଅବଶ୍ୟ ନିଜ 
ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ତାଙ୍କ ବସିବା ଚାହିଁ । ଜରୁରୀ ଫାଇଲପତ୍ର ସେ ଏହି ଠାରେହିଁ ଓଲଟ 
ପାଲଟ କରି ଦେଖନ୍ତି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତପୂରତା ସହ ଫାଇଲ ଶେଷକରି ଫେରସ୍ତ ପଠେଇବାରେ 
ଦା-ସାହେବଙ୍କ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅଛି । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ଆଖୁ 
ସାମ୍ପାରେ ହିଁ କାମ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହୁଏ ।! ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ଓ ବିଭାଗ ଗୁଡ଼ିକର 
ଶିଥୂଳତା, ଉଦାସୀନତା ଓ ଦାୟୀତ୍ସହୀନତା ଦେଖୁ ଦା-ସାହେବ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିରକ୍ତ । ସେ 
କେବଳ ଫମ୍ପା ଉପଦେଶ ନଦେଇ ନିଜେ ହାତେ କଲମେ ସବୁ କରି ଅମଲାତନ୍ତ୍ରକୁ 
ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବାପୁ ଏମିତି ଏମିତି ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଦେଶକୁ 
ତ୍ୟାଗର ପଥରେ ନେଇ ଆସି ନାହାନ୍ତିଂ ସେ ପରେ ଆଗେ ଚାଲିବାକୁ ହୋଇଛି । ଯେଉଁ 
କଥାରେ ଯେଉଁ କାମରେ ଆମ୍ଭ ବିଶ୍ବାସ ରହିଛି, ତାର ପ୍ରଭାବ ଅନ୍ୟ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ବୀଧ୍ଯ । ଯଦି ନପଡ଼େ ତେବେ ବୁଝିବ୍ବାକୁ ହେବ ତମ ଆୟତ୍ମବିଶ୍ବାସରେ । 
କେଉଁଠି ଖାମି ବା ଘଟ୍‌ତି ରହିଛି । ବାପୁଜୀଙ୍କ ପ୍ରତିଟି କଥା, ପ୍ରତିଟି ଆଦର୍ଶ ଦା- 
ସାହେବଙ୍କ ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଚପରାଶି ଆସି ଖବର ଦେଲା 
ମଶାଲ ପତ୍ରିକାର ଦତ୍ତବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି, ବିନୀତ ଭାବରେ ଏତିକି କହି ସେ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡକ 


ବଢ଼େଇ ଦେଲା । କେତୋଟି ମୁହୁ୍ଁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର 
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ଦେଖା ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ଉଠେଇଲେବି, ମନଟା ଫାଇଲ ଭିତରେହିଁ ବୁଡ଼ିରହିଛି । 
ହୁକୁମ୍‌ର ଅପେକ୍ଷାରେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଚପରାଖି ଆଉ ସେ 
ଦିଗରେ ଅରେ ହୁଁ କହିହିଁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମନ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ସାଧାରଣତଃ ଏହି 
ସମୟ ସେ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଦେଖାକରି ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜେହିଁ ତ 
ସେ ଡକେଇ ପଠେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ | 


ତନ୍ମୟ ଭାବଟା କଟିଯିବା ମାତ୍ରେହିଁ ଦା-ସାହେବ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଭିତରକୁ 
ନେଇ ଆସ | ତ ପରେ ହଠାତ ଯେମିତି କିଛି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲେ, ଆଉ ହଁ ଶୁଣ | ରଭିକୁ କହିଦିଅ ପାଞ୍ଚସାତ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଯେମିତି ଡି.ଆଇ.ଜିର 
ଫୋନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଦିଏ । 


ଚପରାଶି ଚାଲିଯିବାପରେହିଁ ଦା-ସାହେବ ଫାଇଲ ବନ୍ଦକରି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନରୁ ବି ଅପସାରି ଫାଇଲରେ ଚିନ୍ତା । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦା-ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ହେଲା-ଯାହା ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବେ ପ୍ରାଣ ଖୋଲିହିଁ 
କରିବେ । ମନ କେଉଁଠି ପଡ଼ି ରହିଛି ଆଉ କାମଲୋ ହୁଁ ହୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଯାଉଛି - 
ଏମିତି ନୁହେଁ । ସମୟ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ସାଙଫ୍ଦ ସାଫ୍ବ ମନା କରି ଦିଅ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କଥାର ଲୋକ, ଆଉ ଅନ୍ୟ ପୀଖରୁ ବି ତାହାହିଁ ଆଶା କରନ୍ତି ! 


ଦତ୍ତ ବାବୁ ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସ୍ମିତ ହସ ହସି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଓ ଅଭିବାଦନ 
ଉଭୟ ହିଁ ଭାବିନେଲେ ଦା-ସାହେବ | ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା ଗଳାରେ କହିଲେ ଆସନ୍ତୁ... 
ଆସନ୍ତୁ ଦତ୍ତ ବାବୁ । ଏ ସମୟରେ ... ଯେ ? 


ଦତ୍ତ ବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଛେପ ଢ଼ୋକିଲେ । ଟିକିଏ ଚମକି ରହିଲେ । 
ଖନିମରା ପାଟିରେ କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞାଂ ଆପଣ ଖବର ପଠେଇଥଲେ ! କାଲି ଲଖନ 
ବାବୁ ନିନ୍ଦୁଥଲେ... | ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାଟା ବୁଝି ପାରିଲେ କହିଲେ, 
ଆପଣମାନେ ଭୁଲିଗଲେ କଣହେବ, ମୋତେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଖବରା ଖବର ନେବାକୁ ପଡ଼େ । 


ନା,ନା, ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ... ଏମିତି କେବେ... ହଜୁରଙ୍କ ହୁକୁମ ହେଲେ... 


ଘାବୁରାଇ ଯାଇ ଦତ୍ତବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉପଯୁକ୍ତ କଥା ଯୋଗାଇଲା ନାହିଁ । 
ମହାଭୋଳଜ ସ୩୭ 
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ଦା-ସାହେବ ନିଜେହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ପରିବେଶରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ମାସ ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ପୂର୍ବେ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ଆପଣ ସମୟ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୁଁ ସମୟ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । 
ସମୟର ଅଭାବ ଏମିତି ତ ଥୁଲାହିଁ ଉପରନ୍ତୁ ସେ ରକମ କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ହିଁ ନଥୁଲା । 
ଆଜ୍ଞା ? ଚକିତ ହୋଇ ଦତ୍ତବାବୁ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! ଠିକ୍ହିଁ 
କହୁଛି । ଆଉ ସେ ସମୟରେ ମୋ ପାଖରେ କହିବା ପାଇଁ ବା କଣ ଥୁଲା ? ମୋର 
ଏହି ପରିକଳ୍ପନା ଅଛି... ମୁଁ ଇଏ କରିବି... ମୁଁ ସିଏ କରିବି... ଏହି ସବୁତ ? କିଛ ଏଇ 
କରୁଛି କରିବିର ଭାଷା ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଆରେ ଭାଇ । ପ୍ରଥମେ କିଛି 
କର, ତାପରେ ନହେଲେ ଯାହା କହିବା କଥା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କହ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି 
କିହବାକୁ ଦିଅ, ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ କହ ! 


ଆଜ୍ଞା, ଅସଲରେ ତ ମୁଁ ଆସିବାକୁ... | କଣ କହିବି... | ନା, ନା, ଦୋଷ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଉନାହିଁ । ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କ କାମ ଧାମବି ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ମଝିରେ ତ 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା ଯେ ଉପରୁ ଖବର ତିଆରି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ଆଉ ତାକୁ 
ଛାପି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆପଣମାନେ । ଆପଣମାନଙ୍କର ତ କରିବାର କିଛି ହିଁ ରହୁ ନଥୁଲା | 
ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ରହି କହିଲେ, ପ୍ରଜା ତନ୍ତ୍ରରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ବିଧ ନିଷେଧ ଆରୋପ 
ନିତାନ୍ତ ଅଶୋଭମୀୟ | ବାକ୍‌ ସ୍ଵାଧ୍ବନତା, ସୂଚନା ଜାଣିବାର ସ୍ଵାଧ୍ଵନତା ନଥୂୁଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ର 


ନାହିଁ ? ମିଡ଼ିଆ ତ ହୋଉଛି ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତମ୍ଭ । 


ଏତେ କଥାରେ ଦତ୍ତବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଯେମିତି ବଢ଼ିଗଲା । ନିଜ କାଗଜ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯିବାର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସୁଯୋଗ ପାଇଗଲେ ସେ ! ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଓ ଉଷ୍ମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଅଶୋଭନୀୟ ? ମୁଁ ତ କହିବି ସେହି ଲନ୍ନ୍ୟାଜନକ ନିପୀଡ଼ନର 
ଇତିହାସ କଳା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେବ... ଦମ୍ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କର । 
ମୁଁ ତ... |! ନା, ନା, ଦତ୍ବାବୁ | ଦା-ସାହେବ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବା ବି ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ଆପଣମାନଙ୍କର ଯେଉଁ 
ଭୂମିକା ଥୁଲା ତାକୁ କି ଭାଷାରେ ଛାପି ବାହାର କରିବେ ? ତୋଷାମୋଦୀ, ଜୀ, ହାଁ 
ହୋଇ ରହିବା ତ ସଂବାଦପତ୍ରର କାମ ନୁହେଁ । 


ଶୁଣି ଦତ୍ତବାବୁର ଦମବନ୍ଦ ହେବାର ଯୋଗାଡ଼ । ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହି ଦା- 
ସାହେବ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ରିକାତ ଅଶ୍ବିଳତାର ଅଭିଯୋଗରେ ନିଷିଦ୍ଧ କରା 
ମହାଭୋଜଚ ୩୮ 
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ହୋଇଥଲା | ତେବେ ଭାଇ... କଥା ଶେଷ କଲେ ନାହିଁ ଦା-ସାହେବ । 


ଦତ୍ତ ବାବୁ ଆଖୁ ନୁଆଁଇଲେ । ତାପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସାମାନ୍ୟ ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା, ସେ ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା... ଅସଲରେ ଆମ 
ପତ୍ରିକା... ବର୍ଭମାନ ଆମେ ଆଉ... | 


ଥାଉ, ସେ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ | ଯାହା ଘଟି ଯାଇଛି ତାକୁ ନେଇ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବା 
ହୁଏତ ଭଲହିଁ ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉ ଏସବୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଡାକି ପଠେଇ ନାହିଁ । ବରଂ ଭଲ ହେଲା ଏଥର ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ଜନଗଣ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଦାୟ ଦାୟୀତ୍ସ ସଂପି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଟିକକ ଅନ୍ତତ 
ଭଲ ଭାବରେ ପାଳନ କରିବାକୁ ହେବ- ଆଉ ତାହା କରିବାକୁ ହେବ ମନଯୋଗ ଓ 
ନିଷ୍ଠାର ସହ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବି... ଟିକିଏ ରହି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅକ୍ଷର ! ଉପରେ ଜୋର 
ଦେଇ ସେ କଥା ଶେଷକଲେ, ଏବଂ ଆପଣ ମାନଙ୍କର ବି ଏମିତି କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି 
ଦା-ସାହେବ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜଣେ ଦା-ସାହେବର କହିବା ସୁର ବା ଚାହାଣିରେ କଣଥୁଲା 
ଯହିଁରେ ଦତ୍ତ ବାବୁ ଭୀଷଣ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବି କେଉଁଠି 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ତୃଟି ହେଲା କି ନାହିଁ । ଦା-ସାହେବ କିନ୍ତୁ ପୁନରାୟ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲେ ଦମବନ୍ଦ ହେବାର ଆତଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଆଉ ନାହିଁ ? 
ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଶ୍ଚୟହିଁ କୌଣସି ବାଧା ଅନୁଭବ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । 


ଆଜ୍ଞା ନା, ନା । ସେ ସବୁ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା କେତୋଟି 
କହବାରେବି ତାଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ଅଟକି ଯାଉଥୁଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ହୋଇ ପାରୁନଥୂଲେ ! ଖୋଲାଖୋଲି କହନ୍ତୁ ନା ! ମୁଁ କୌଣସି ଭୁଲ କରିଥୁଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାଷାରେ ତାର ନିନ୍ଦା କରନ୍ତୁ | 


ଦଇଉ୍ତବାବୁ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ପରି କେବଳ ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ । 


ମୁଁ ତ ଭାଇ କବୀରର ଏହି ଦୋହାଟିକୁ ମନେ ପ୍ରାଣେ ବିଶ୍ବାସ କରେ- ନିନ୍ଦୁକ 
ନିୟରେ ରାଖୟୋ । ଅର୍ଥାତ ଚାଟୁକାର ଅପେକ୍ଷା ନିନ୍ଦକ ସବୁ ସମୟରେହିଁ ବେଶୀ 


ଶୁଭାକାଡକ୍ଷୀ | ଆପଣଙ୍କୁ ସଦ୍ରପଥରେ ରହିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ଯ କରେ । ମଣିଷ ଥରେ 
ମହାଭୋଜଳ ୩୯ 
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ଯଦି ଏହା ବୁଝିପାରେ, ତେବେ ସେ ଉଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ବୁଲିବା ହାତରୁ ବଂଚିଯାଏ । 
କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଏମିତିହିଁ ସ୍ଵଭାବ ଯେ ତାର ପସନ୍ଦ ତୋଷାମୋଦହି ବେଶୀ । ଦା- 
ସାହେବ ହସି ପକେଇବା ମାତ୍ରେହିଁ ଦଉ୍ତବାବୁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ ! ଯାହେଉ 
ଏମିତି କିଛି ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । ସେ ବୃଥା ଭାବନାରେ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥ୍‌ଲେ | 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା ! ଦା-ସାହେବ ରିସିଭର 
ତୋଳି ନେଲେ, ହ୍ୟାଲୋ କିଏ ସିହ୍ଧା ? ହଁ କହ... 1 


ହୁ...ହଁ | ଦେଖ ସିହା ମୁଁ ଘଟଣାର ଅସଲ ତଦନ୍ତ ଚାହେଁ ! କିଏ କଣ କହିଲା 
ସେ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଏମିତି କି ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାକୁ ନେଇ 
ଭାବନା ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । କେବଳ ସତତା ଓ ନିଷ୍ଟାର ସହ ନିଜର କଉଁବ୍ୟ କରିଯାଅ | 
ହୁଁ...ହଁ... | ଆରେ ସେତ ହେବହିଁ । କିଏ ଆଗୁଲିବ ? ଆଉ ଶୁଣ, କୌଣସି ବରିଷ୍ଠ 
ଅଫିସରକୁ ନୂତନ ଭାବରେ ଏଜାହାର ନେବା ପାଇଁ ସେଠିକି ପଠାଅ । ଶୁଣିଲି ଲୋକେ 
ଭୟରେ ସିଠିକ୍‌ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇନାହାନ୍ତି 


ଗଳାର ସ୍ଵରରେ ପୁନରାୟ କିଛିଟା କାଠିନ୍ୟ ଆଣି କହିଲେ, ପୁଲିସ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଜନଗଣର ତ ଆହୁରି ନିରାପଦ ମନେକରିବା ଉଚିତ -ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ ନୁହେଁ | ଜନଗଣ ଆତଙ୍କିତ 
ହେଲେ ପୁଳିସ ପାଖରେ ତାହା କଳଙ୍କ । ମୋ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ବି ସେହି ଏକା କଥା । 
ମୁଁ ଏସବୁ ସହ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଆଦେଶଦେବା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଯାଆନ୍ତୁ, 
ଯେମିତି ଭାବରେ ହେଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଭରସା ଦିଅନ୍ତୁ । ସତକଥା କହିବାର ସାହସ 
ଯୋଗାନ୍ତୁ । ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ଆଉ ପୁଲିସ୍‌ ସଠିକ ବ୍ୟାପାରଟା ତଦନ୍ତହିଁ କଲା ନାହିଁ, 
ତାହାହେଲେ ପୁଲିଶ ବିଭାଗର ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ? ଏହା ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଓ ଆପଣଙ୍କର 
ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେବା ବରଂ ଭଲ ।”? 


ନା,ନା, ନିଜ ଦୋଷ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଚଢ଼େଇଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀକିଏ ? ... ନା, ନା... ମୁଁ ବାହାବା 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେନା, ମୋର କାମ ଚାହିଁ ଗତଥରର ବ୍ୟାପାରଟା ହୁଏତ ବରଦାସ୍ତ କରି 
ନେଇଥୁଲି । କିନ୍ତ ଏଥର ଅପରାଧୀ ଯଦି ଧରା ନପଡ଼େ, ତେବେ ତାର ସଜା ଆପଣଙ୍କୁ 


ଓ ମୋତେ ଉଭୟଙ୍କୁ ହିଁ ପାଇବାକୁ ହେବ । ବୁଝିଛନ୍ତି ? 
ମହାଭୋଜ ୪୦ 
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ହଁ ଏଇତ କାମର କଥା ! ଆଚ୍ଛା ଗୋଟାଏ କାମ କର ! କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫାଇଲପଡ୍ର 
ନେଇ ମୋର ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସ । ମୁଁ ନିଜେ ପଢ଼ି ଦେଖୁବି । ଏହି' ସବୁ ଛୋଟମୋଟ 
ଘଟଣା ନେଇ ଗ୍ରାମରେ ଖୁବ ଉତ୍ତେଜନା ଦେଖାଯାଏ 1 ଏହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତିନିଚାରିଦିନ 
ଭିତରେ ମୁଁ ବି ସେଠିକି ଯାଉଛି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବି । କିନ୍ତୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଘଟଣାଟି ସଂପର୍କରେ ପୁରା ଓୟାକି ବହାଲ ହେବାକୁ ହେବ । 


ଦା-ସାହେବ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଥୋଇ ଦୁଇ ହାତରେ ମଥା ଚାପି ଧରିଲେ ମନେହେଲା 
ସେ କୌଣସି ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ । ବିଚରା ଦତ୍ତ ବାବୁର ସେତେବେଳେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ସ- 
ସେ-ମି-ରା ଅବସ୍ଥା । ତାଙ୍କର ଏଠାରେ ବସି ରହିବାଟା ଉଚିତ କି ନୁହେଁ ତାହାବି ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ଆଉ ଯଦି ଉଚିତ୍ଵ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଉଠି ଯିବେ ବା 
କେମିତି ? 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମୁହଁ ଉଠେଇଲେ ଦା-ସାହେବ ! ମୁହଁରେ ଟିକକ ପୂର୍ବରୁ 
ସେହି ଉତ୍ତେଜନା, ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା, କଡ଼ା ମିଜାଜର ନାମଗନ୍ଧକ ନାହିଁ । ସେହି ସହଜ, ସଂଯତ 
ଭାବ । ସେହି ଶାନ୍ତ ସୁଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ଡି.ଆଇ.ଜି. ସିହ୍ନା ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ, କଣ୍ଠ 
ସ୍ଵରରେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର କୌଣସି ଆଭାସ ମାତ୍ର ନାହିଁ। ଦତ୍ତ ବାବୁର ବିମୃଢ଼ ମୁହଁରେ 
ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ କୌତୁହଳ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ‘ଆଜ୍ଞା? ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ? 
କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ଦତଉ୍ତବାବୁତ ସବୁ ଅନୁମାନ କରିହିଁ ପକେଇଛନ୍ତି, ତଥାପି ଜିଜ୍ଞାସା 
କଲେ । ଏବଂ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଅଦଭୂତ ସଙ୍କୋଚ ଘେରି 
ଧରିଲା ! କିଏ ଜାଣେ ଏଠାରେ ଏ ଧରଣର ପ୍ରଶ୍ନକରିବା ଅଧ୍ବକାର ତାଙ୍କର ଅଧୂକାର 
ଅଛି କି ନାହିଁ । 

ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କଡ଼ିକାଏ ଆଡ଼କୁ ଗଲା, ଆଉ ଦଉ୍ତବାବୁ କାଚୁମାଛ ମୁହଁ 
କରି ବସିରହିଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ସେହି ତନ୍ମୟ ଭାବ କଟେଇ ଉଠି ଦା-ସାହେବ 
ଦତ୍ତବାବୁର କଥାର ଖୁଅ ଧରି କହି ଉଠିଲେ, ବିଶେଷ ଆଉ କଣ ?... ସେହି ସରୋହାର 
ବ୍ୟାପାରଟା ... ଆପଣ ତ ସବୁହିଁ ଜାଣନ୍ତି ! 


ହଁ, ହଁ । ସେଇ ବିସେସର ନାମକ ଏକ ଯୁବକର ଖୁନ୍‌ ହେବା ବ୍ୟାପାରଟା ତ ? 
ଖୁନ୍‌ ? ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦା-ସାହେବ ଚାହିଁଲେ । ଦତ୍ତ ବାବୁର କଥାବି ରହିଗଲା । 


ଖୁନର ପ୍ରମାଣ ଟ୍ରମାଣ ବି ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ନା କଣ ? ଗଳାର ଆବାଜରେ କାଠିନ୍ୟର 
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Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଭାସ ମିଳିଲା । ନା, ମାନେ ସେଠାକାର ଲୋକବାକ ! ଲୋକବାବ ନୁହଁନ୍ତି କହନ୍ତୁ 
ବିରୋଧୀ-ପକ୍ଷର ଚେଲାଚାମୁଣ୍ଡା କୁଜିନେତା, ପନଛୁଆଲ୍‌ ! ଡି.ଆଇ.ଜି. ସାହେବ ତ 
ଏହି କଥାହିଁ କହୁଥିଲେ ! ସେହି ଘଟଣାର ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣରୁ ଏହାହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝା 
ଯାଉଛି ସେ, ପିଲାଟି ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି । ଆଉ ସୁକୁଲ ବାବୁ ଦଳର ଲୋକେ ତା 
ପରଦିନରୁ ଚିଲ୍ଲେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ଖୁନ୍ୂର ଜବାବ ଚାହିଁ । ଏଇତ କେଇଘଣ୍ଟା 
ପୂର୍ବରୁହିଁ ସୁକୁଲ ବାବୁ ସଭାରେ ଗରମାଗରମ ଭାଷଣ ଦେଲେ ! ପୋଲିସର ରିପୋର୍ଟ 
ଆସିଲା ନାହିଁ, ସେମାନେ ରିପୋର୍ଟ ପାଇଗଲେ ! 


ଦତ୍ତବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତଥାପି ତାଙ୍କ କପାଳ 
ଭଲ କହିବାକୁ ହେବ ‘ମଶାଲ”ର ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟା ଏଯାଏ ବାହରି ନାହିଁ । ଆଗାମୀ 
କାଲି ବାହାରିବା କଥା, ଆଉ ତହିଁରେ ଖୁନ୍ନର କଥାହିଁ ଲେଖା ଅଛି-ଏକଦମ୍‌ ହେଡ 
ଲାଇନରେ ! 

ଠିକ ଅଛି । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିଣିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଶାନ୍ତି ଓ ସଦ୍ଭାବର ମୂଲ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । କଣ ଆଉ ହେବ । ଗ୍ରାମରେତ ଏମିତିହିଁ 
ଉତ୍ତେଜନା ରହିଛି । ତାହା ଆହୁରି ବଢ଼ିବ । ନିଜନିଜ ମଧ୍ଯରେହିଁ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ସୁରୁ 
ହୋଇଯିବ ! ଆଉ ଏହାର ଗୋଟାଏ ହିଁ ଫଳ, ତାହା ହେଲା ବିଚରା ଗରିବ ଲୋକେ ହିଁ 
ମରିବେ ବର୍ଷାର ଝଡ଼ି ପୋକ ପରି ! ପଇସାବାଲା ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ସେମିତି 
ଭାବରେ ବଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତି | ପଇସା ଜୋରରେ, ନହେଲେ ଦେହର ଜୋରରେ | ଅର୍ଥବଳ 
ନହେଲେ ବାହୁବଳର ରାଜନୀତି । ଗରୀବ ଗୁଡ଼ିକହିଁ ତ ମରନ୍ତି, ସେୟା ନା ? ନା... 
ନା... | ମନେହେଲା ଦା-ସାହେବର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଯେମିତି ଆର୍ଁନାଦ କରି ଉଠିଲା, 
ଇୟେତ ମନେ ହେଉଛି ସର୍ବହରାମାନଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ପ୍ରାସାଦ ତିଆରି ହେଉଛି । 
ଦା-ସାହେବର ସ୍ର କ୍ଷୋଭରେ ଦୁଃଖରେ ଜଡ଼େଇ ଆସିଲା । ଚେହେରାରେ ଏକ 
ବିଷ୍ଠାଦର ଛାୟା ପଡ଼ିଲା । ଦତ୍ତବାବୁ ବି ଉତ୍ତରରେ ଦା-ସାହେବରେ ସେହି ବିଷାଦର 
ଭାବ କିନିଟା ମୁହଁରେ ଆଣି ତାଙ୍କ ଉତ୍କଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କଲେ, ଛି... ଛି... ଛି... | 


ସମମ୍ତେତ ଗରୀବର ଦୁହାଇ ଦିଅନ୍ତି, କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କଥା କେହି ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଜନଗଣ ଭିତରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ପି କରି ରଖ- କେତେବେଳେ ଜାତିପାତିର 


ପାଟିର ତୋଳି, ପୃଣି କେତେବେଳେ ବା ଶ୍ରେଣୀ ଅଥବା ଧର୍ମର ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ! ରାମ 
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ମନ୍ଦିର ନହେଲେ ବାରୀ ମସଜିଦ୍‌ । ସରିୟାତ୍ଵ ନହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ଆଇନ୍‌ ଜନଗଣର 
ଏହି ବିଖଶ୍ରିତ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାହିଁତ ସ୍ବାର୍ଥନ୍େଷୀ ରାଜନୀତିକମାନଙ୍କର ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ । 


a ~~ 


କଣ ଭୁଲ କିଛି ଭୁଲ କହିଲିକି । 


ଦତ୍ତବାବୁ ମୁସ୍‌କିଲରେ ପଡ଼ି ଢୋକ ଗିଳିଲେ । ବିଚରା ବୁଝିପାରି ନାହାଁନ୍ତି କଣ 
କହି ଦା-ସାହେବର ଏହି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇବେ ! 


କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କ ସମର୍ଥନର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ ନାହିଁ । ଯାହାର କଥା 
ଗଭୀର ନିଷ୍ଠାରହି ଫସଲମାତ୍ର ସେ ବାହାରର ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ଲାଳାୟିତ ନୁହେଁ । କେତେ 
କେତେ ବେଳେ ଭାବର ପରକାଷ୍ଠାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇ ଦା-ସାହେବ ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ 
ଭଳି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଅନ୍ୟର ଉଚିତ ଅନୁଚିତ କର୍ମ ଉପରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବାକୁ ଯିବି ? ମୁଁ କେବଳ ଯେମିତି ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟର ରାସ୍ତା ଧରି ଚାଲି 
ପାରେ ଆଉ ଅନ୍ତରର ଆହ୍ବାନକୁ ଅବହେଳା ନ କରି, ଏ ଟିକକହିଁ ମୋ ପାଖରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଗୀତ ପଢ଼ି ଏହି ଟିକକହିଁତ ଶିଖୁଛି ମୁଁ ¦ ଦୁଇ ଆଖୁ ବୁଜି ଦା-ସାହେବ ମନେ 
ମନେ ଯେମିତି ଗୀତାକୁହିଁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲେ । ଆଖୁ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେହିଁ ମୁହଁର 
ଚେହେରାରେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ବିଷାଦ ବା ଅଭିଯୋଗ କିଛିହିଁ ନାହିଁ । ମନେ ହେଲା ମୁହୁର୍ଭକ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୀତା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସବୁ କିଛି ଧୋଇପୋଛି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵମହିମାରେ 
ଫେରେଇ ଦେଇଛି । ଠିକ୍‌ ପୂର୍କ ପରିହିଁ ସୋମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ସଂଯତ ମୁହଁ । ସମସ୍ତ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଆଡ଼େଇ ରଖୁ ଦତ୍୍ତବାବୁ ସଙ୍ଗେ ନୂତନ ଭାବରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଠିକ ଅଛି, ସେ 
ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ | କହୁ ଥୁଲି ଆପଣମାନେ ପୂର୍ବ ପରି କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧାନିଷେଧ 
ବରଁମାନ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି କି ? ଯଦି ସେୟା ହେଉଥାଏ ଖୋଲା ଖୋଲି କହନ୍ତୁ । 
ଯେଉଁମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା କହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । ‘ଦତ୍ତବାବୁ କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁହିଁ ଦା-ସାହେବ ପୁଣି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ପୂର୍ବ ସରକାର 
ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ଆଦେଶ ଦେଇ ରଖୁଥିଲେ ଯେ ବିଶେଷ କିଛି କିଛି ସଂବାଦପତ୍ରକୁ 
ଯେମିତି ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆ ନହୁଏ । ଏହି ଖବର କାଗଜ ଗୁଡ଼ିକ ସତ୍ୟ କଥା 
କହିବାର ସାହସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ ! ହୁଏତ ଏହା ହିଁ ତାର ଶାସ୍ତି । କିନ୍ଧ ଭାଇ 
ସତସାହସ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁତ ପୁରସ୍କୃତ କରିବା ଉଚିତ ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ବାଧାନିଷେଧ 
ଏକଦମ୍‌ ଉଠେଇ ଦେଇଛି ¦! ସଂବାଦପତ୍ର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିଷେଧାଜ୍ଞା ବା 


କଟକଣୀ! ରହିବା ଅର୍ଥହି ହେଲା ଗଣତନ୍ତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ । ଦା-ସାହେବ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି 
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ଦତ୍ତବାବୁ ଉପରେ ନିଜ କଥାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖ ନେଲେ । ଦତ୍ତବାବୁ ଚେହେରାରେ, 
ଭାବଭଙ୍ଗିରେ ଅପରିସୀମା ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସଂତ୍ତମ ଫ୍ରଟି ଉଠିଛି । ସେହି ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଆଜ୍ଞା ସେ କଥା କିଏ ନଜାଣେ ଆମେତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗଭୀର ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞ... !” 


ନା, ନା କୃତଜ୍ଞ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ଇଏ ତ ମୋର କରଉଇଁବ୍ୟ । ଏତ ମୋତେ 
କରିବାକୁ ହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ତାପରେ ଟିକିଏ ସତର୍କ କରିବା ଭରଙ୍ଗି ନେଇ କହି ଉଠିଲେ | 
ଆପଣମାନଙ୍କର ସଂବାଦପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟକାରତ ପାଇଁହିଁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥର 
ଦେଶ ପ୍ରତି, ସମାଜ ପ୍ରତି ଏବଂ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଏ ଦେଶର ଗରୀବ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆପଣ ମାନଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ କରନ୍ତି । ସଂବାଦପଡ୍ରର କାନ୍ଧରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁଭାର 
ନ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଆଉ ମୁଁ ଚାହେଁ ସେ ଗୁରୁଭାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନେ ସଚେତନ ହୁଅନ୍ତୁ- 
ଆପଣ... | ଏହି ଆପଣ? ଶବ୍ଦଟା ଉଚ୍ଚାରଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦା-ସାହେବ ଗଳାଟି 
ଟିକିଏ ଚଢ଼େଇ ଏମିତି ଭାବରେ ଚାହିଁଲେ ଯେମିତି ସେହି ଚାହାଣି ମାଧ୍ଯମରେ ଦାୟିତ୍ସର 
ଗୁରୁଭାର ଦତ୍ତବାବୁର କାନ୍ଧରେ ଚପେଇ ଦେଲେ । ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଠିକହିଁ କହିଛନ୍ତି । 
ଦାୟିତ୍ଵ ଭାରରେ ଅଭିଭୂତ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଦତ୍୍ତବାବୁ କହିଲେ, ହୁକୁମ କରନ୍ତୁ ସାର୍‌ 
କଣ କରିବାକୁ ହେବ । 


‘କଣ କହୁଥିଲେ” ଦା-ସାହେବର ପ୍ରଶ୍ନର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁ ମନେ ହେଲା ଯେମିତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ କିଛି କାନରେ ଆସିଛି । ଗଳାର ସ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ କଠିଣ 
କରି କହିଲେ, ଅନ୍ୟର ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ଚାଲି ନିଜର ସ୍ଵକୀୟତା ବଜାୟ ରଖୁ ପାରିବେ ? 
ହୁକୁମ ଦେବାପାଇଁ ନୁହେଁ ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ କର୍ଉବ୍ୟଟା କଣ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ହିଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠିକ ଡାକି ପଠେଇଛି । ଗଳାର ସ୍ଵର ପୁନରାୟ ମୁଲାୟମ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ଚାଲିଥୁଲି ଏବେଠାରୁ ଅନ୍ତତ ଏହି ଭାଷାଟା ଭୁଲିଯାଆନ୍ତୁ । ଦତ୍ତବାବୁ ଟିକିଏ ଲଜ଼୍ା ପାଇଁ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଲୋକଗତ କୌଣସି ପଭ୍ତାହିଁ ଦେଉ ନାହିଁ, କଣ କୁହାଯିବ | 


ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞାପନ ତ ପାଉଛନ୍ତି । କାଗଜ କୋଟା ଠିକଠାକ ପାଉଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ? 


ଆଜ୍ଞା ହଁ, ସେଠାରେହିଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି... ମାନେ କଥାଟା ହେଲା... | 
ମହାଭୋଜ ୪୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କହନ୍ତୁ କି ଅସୁବିଧା ? ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ପାଇଁତ ମୁଁ ଏଠି ବସିଛି । 


କୃତଜ୍ଞତାରେ ଗଦଵଗଦ୍ଵ ହୋଇଗଲେ ଦତ୍ତବାବୁ ¦ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵୟଂ ତାଙ୍କୁ ଡାକି 
ତାଙ୍କ ଅସୁବିଧା କଥା ଜିଜ୍ଞାସା କରୁଛନ୍ତି, ଆଜ୍ଞା କୋଟାଟା ଯଦି ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି... | 


ହଁ ସେ ସବୁ ହୋଇ ଯିବ । ଏଥୁପାଇଁ ଫର୍ମ-ଫର୍ମ ଯାହା ଅଛି ତା ଫିଲ୍‌ ଅପ୍‌ କରି 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଥୁଲେ କହନ୍ତୁ । ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଫାଇଲଟା 
ଟାଣିନେଲେ ଦା-ସାହେବ । ଦତ୍ତବାବୁ ଇଶାରାଟା ଧରି ପାରିଲେ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୌଜନ୍ୟର 
ସହ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠି ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ଆଜ୍ଛା ଏଥର ଯଦି ଆଞ୍ଞା ହୁଏ... | 


vu 


‘ହୁ... । ଫାଇଲ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଉଲଟାଉ ଦା-ସାହେବ କହିଲେ, ଏଥର 
ଆପଣ ଯାଇ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମନେ ରହେ ଯେମିତି ଆଜିଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ 
କାମ କରିବେ । ତା ପରେ ଦତ୍ତବାବୁର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତ 
ଗଳାରେ କହିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ସାପ୍ତାହିକ କାଗଜଟାର କିଛି କିଛି ସଂଖ୍ୟା ମୁଁ ଦେଖଛି, 
ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଉପରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ସେତେ ନଜର ନଥାଏ, ଏଇ ଡିଟେକ୍ଟିଭ 
କାହାଣୀ ପରି ରୋମାଞ୍ଚକର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭରା ଭାଷାରେ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ପେଶ୍‌ 
କରନ୍ତି ଆପଣ । ଆଜିଠାରୁ ଏହା ଯେମିତି ନହୁଏ । ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ାଲାଠିର ପ୍ଲେଟ୍‌ ଖାଇ ଦତ୍ତବାବୁର ତ ବେହୋସ୍‌ ହେବାର ଅବସ୍ଥା ! 


ଯାହା ଘଟି ଯାଇଛି ତାର କୌଣସି କୈଫିୟତ ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସୀବଧୀନ ! ଏହା କହି ଦା-ସାହେବ ଫାଇଲ ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । 


ଦା-ସାହେବଙ୍କ ସେଠାରୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ ଦତ୍ତବାବୁ ଯୁଗପତ୍ଵ ଆତଙ୍କ ଓ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଅଭିଭୂତ୍ଵ । ସିଧା ପ୍ରେସ୍‌ ପଥରେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ | କାଲିକାର ପୁରା 
ସଂଖ୍ୟାଟା ବୋଧହୁଏ ଛପା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଖୁନ୍‌ର ବ୍ଯାପାରଟାତ ସେ ନିଜେହିଁ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି, ବେଶ୍‌ ଗରମା- ଗରମ ଭାଷାରେ । ଦା-ସାହେବର ଶେଷ କଥାଟା ଆଉ 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭର ମୁହଁର ଚେହେରା ମନେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଦତ୍ତବାବୁର ଭିତର 
ଅବଧୁ କଞ୍ପି ଉଠିଲା । ଏହିକ୍ଷଣି ଯାଇ ଛପା କାମ ବନ୍ଦ କରେଇବାକୁ ହେବ । ଯେମିତି 
ଭାବରେ ହେଉ, ଆଜି ରାତିରେହିଁ ପୁଣି ଛପେଇ ନେବାକୁ ହେବ । ସରୋହାରୁ ସୁକୁଲ 


ବାବୁର ଭାଷଣର ରିପୋର୍ଟ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଏଯାଏ ଆସିନାହିଁ । ଏହାବି ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
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ଭବାନୀ କାହାକୁ ସେଠିକି ପଠେଇଛି । ଏମିତି ହିଁ ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାହା ଛପେଇବା 
କଥା | କିନ୍ତୁ ଆଜି ରାତିରେହିଁ ଆସିଯାଏ ତ ଏହି ସଂଖ୍ୟାରେହିଁ ଦେଇ ଦେବେ | ଏଥରର 
ସଂଖ୍ୟା ଏମିତି ଭାବରେ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ଯେମିତି ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଏ । ଅରେ ନେକ୍୍‌-ନଜରରେ ପଡିଲେ ତାପରେ ତ ମଶାଲର କଚେ ପୁଅ ବାର । 


ପ୍ରେସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖଲେ ଭବାନୀ ଶେଷ ଫର୍ମାର ମେଯେର ପାସ କରି 
ଦେଇ ମେଶିନରେ ଚପେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଘରକୁ ଫେରିବାର ତୋଡ଼ଯୋଡ଼ କରୁଛି | 
ଏମିତିରେହିଁ ଏଭଳି କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ନୂତନ ସଂଖ୍ୟା ବାହାରେ ତାର 
ପୂର୍ବ ରାତିଟା ଭାବନୀକୁ ପ୍ରେସରେହିଁ କଟେଇବା ପାଇଁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ତାକୁ ବାହାରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଦେଖୁ ଦତ୍ତବାବୁ ଜିଜ୍ଞାସାକଲେ, କେଉଁଠିକି ବାହାରିଲ 
ବର୍ରମାନ ? ଭବାନୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପକେଟରୁ ସିନେମାର ଗୋଟା-ତିନି ପାସ ବାହାର 
କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ମେଲି ଧରିଲା, ତାପରେ ହସି କହିଲା, ଆଜି ରାତିଟା ଭାଇ 
ଭବାନୀ ‘ଭବାନୀ? ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ କରା ହୋଇ ରହିଛି । ଆଉ ଶେଷ ଫର୍ମାଟ ମେଶିନରେ 
ଚପେଇବା ପାଇଁ କହି ଦେଇଛି । ସକାଳର ସଂଖ୍ୟା ଏକଦମ୍‌ ରେଡ଼ି ।” 


ଚୁଲିରେ ଯାଅ ତୁମେ ଆଉ ତୁମର “ଭବାନୀ? ! ଆଜି ଯିବାଫିବା ହେବ ନାହିଁ । 
ଜାଣ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠାରୁ ଆସୁଛି ? ଦ୍୍ବାବୁ ଭବାନୀର କାନ୍ଧରେ ଚାପ ଦେଇ ତାକୁ 
ଚେୟାରରେ ବସେଇଦେଲେ । ସେ ଯେଉଁ ଚୁଲିରୁହିଁ ଆସନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଆଜି ମୋର 
ଯିବା ରୋକି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ନଗଲେ: ଆଜି ମୋର ଗର୍ଦ୍ଦନ ଯିବ । ଦତ୍ତବାବୁର 
କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଭବାନୀ କହିଲା । ଗର୍ଦନ ତ ତମର 
ଏମିତିହିଁ ଯିଚ଼ । ଏହି ସଂଖ୍ୟାଟା ପୁଣି ନୂଆଁ କରି ଛାପିବାକୁ ହେବ । 


es es 


କଣ ? କଥାର ଗଞଣ୍ଡିମୁଣ୍ଡ କିଛିହିଁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ଭବାନୀ । ଦତ୍ତବାବୁ ମେଶିନ 
ବନ୍ଦ କରିବା କଥା କହି ଆସି, ଭବାନୀକୁ ଦା-ସାହେବର ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ରା 
ଅଦ୍ୟୋପ୍ରାନ୍ତ ଶୁଣେଇଲେ । ଦା-ସାହେବ ନିଜେ ତୁମକୁ ଡକେଇ ଏସବୁ କହିଛନ୍ତି ? 
ଦା-ସାହେବର ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଲେ, ‘ମଶାଲ”ର ଆଲେ।କ ଦେଶର ସବ୍ବତ୍ର 
ବିଚ୍ଛରିତ ହେବାକୁ ଡେରି ହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଭବାନୀ ଘର ବାହୁ ଡ଼ା ପାଇଁ 
ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡିଥୂଲ। ସେହିଁ ବର୍ତମାନ ଜୋତା ଖୋଲି ଚେୟାରରେ 
ପାଦ ତୋଳି ଶୋଇ ଆରାମ କରି ବସିଲା । 
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“ବିଶ୍ବାସ କର ଭାଇ, ଭାବିଥୂଲି “ମଶାଲ” ବନ୍ଦ କରିବା କାରଣଟା “ଜରୁରୀ 
ଅବସ୍ଥାଂର କାନ୍ଧରେ ଚପେଇ ଦେଇ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଧରଣର ଗୋଟାଏ ଦାଓଁ ମାରିବି । 
କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ । ଅସଲ କାରଣଟା ଜାଣେ । ଓଲଟା ମୋ ଉପରେହିଁ ଝାଞି 
ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଯେ କଥାରେ କହନ୍ତି ନାହିଁ ଆବଳଦ ମୋତେ ବିନ୍ଧ ? ମୋର ବି 
ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ସେହି ଅବସ୍ଥା । ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟାପରଟା ନେଇ ବିଶେଷ ଘାଣ୍ଟି ନାହିଁ । 


ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ କାଗଜର କୋଟାଟା ଡବଲ କରି ନେଇ ଆସ । ସବୁ 
ପରେ କଲେବି ଚଳିବ । ସବୁଠାରୁ ଆଗେ ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟା ଛପେଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରତ । କାହାକୁ ପଠେଇଥୂଲ ସରୋହାକୁ ? ସୁକୁଲ ବାବୁର ଭାଷଣର ରିପୋର୍ଟ ଆସି 
ଯାଇଛି ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ଆଉ ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାହାତ ଯିବାର 
ନୁହେଁ । ନରୋତ୍ତମ ଯଦି ଆସିବି ଆଏ, କାଲି ସକାଳେହିଁ ଯୋଗାଯୋଗ କରାଯିବ । 


ନା,ରିପୋର୍ଟ ଏହି ସଂଖ୍ୟାରେହିଁ ଯିବ | ସକାଳେ ନହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହାର 
କରିବା ! କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଛାପି ବାହାର କରିବା ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ ! 


ହଁ, ଅନ୍ତତଃ ଯେମିତି ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମନକୁ ପାଏ | ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରତିକା 
ଆଣି ଦେଖାଇଲା ପ୍ରଥମ ଆଉ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ବଦଳେଇ ଦେଲେହିଁ କାମ ହୋଇ ଯିବ । 
ଭବାନୀର ଘରକୁ ଖବର ପଠେଇ ଦିଆହେଲା ! ଦୁଇ ଜଣ ଅଭିଜ୍ଞ କଂପୋଜିଟରକୁ 
ଡକେଇ ପଠାହେଲା । ଦତ୍ତବାବୁ କାଗଜ କଲମ ନେଇ ବସିଗଲେ । ରୋଜ ଯାହାକୁ 
କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ଲେଖୁବାକୁ ହୁଏ ତା ପକ୍ଷରେ କଲମ ଚାଳନା ଯେ କେତେ 
କଠିନ, ତାହା ଦଭ୍ଭବାବୁ ଆଜି ପ୍ରଥମେ ବୁଝି ପାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଲେଖା ଦତ୍ତବାବୁ ପାଖରେ 
ବା ହାତର ଖେଳ । ତଥାପି ଆଜି ଦାୟିତ୍ସର ଗୁରୁଭାରରେ ସେ ଏତେ ସନ୍ତସ୍ଥ ଯେ 
କଲମ ହଲିବାକୁ ବି ଚାହେଁନା ! ଦୁଇ ଲାଇନ୍‌ ଲେଖନ୍ତି ତ ଚାରି ଲାଇନ କାଟନ୍ତି । 
ଲୋକା ନିଜର ଆଖୁ ଦେଇ ନୁହେଁ ଦା-ସାହେବର ଆଖୁ ଦେଇ ପରଖ କରି ଦେଖୁବାକୁ 
ହେଉଛି । ଦତ୍ତବାବୁ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଦେଉଛନ୍ତି, କମ୍ପୋଜିଟର କମ୍ପୋଜ କରି ଯାଉଛି । 
ଏହି ରାତିରେ ହିଁ ଭବାନୀ ଯାଇ ନରୋତ୍ତମକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇଲା | ନରୋତ୍ତମ ରିପୋର୍ଟହିଁ 
ତିଆରି କରିନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭବାନୀ ପ୍ରେସକୁ ଆସିଲା । ଏଠାରେ 
ବସିହିଁ ଦତ୍ତବାବୁର ସହାୟତାରେ ରିପୋର୍ଟ ତିଆରି ହୋଇ ଯିବ । 


ଏହି ଭାବରେହିଁ ସହରର ତୃତୀୟ ପ୍ରାନ୍ତେ ଯେଉଁମାନେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁରେ ଏକରକମ 
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ନିଷ୍ପିୟ ଥିଲେ, ସେମ।ନେ ଆଜି ହଠ!ତ୍‌ କେମିତି କମମୁଖର ହେଇ 
ଉଠିଲେ । ସମସ୍ତ ରାତି ଧର୍ରି ସେ ଏକ ଅଦଭୂତ କମ୍ମବ୍ୟସ୍ତତ।-ବେଶ୍‌ 
ଏକ ଉତ୍ତେଜନ।ରେ ଭର! ଚ।ଞ୍ଚଲ୍ୟ ଭାବ । 


ପରିଦିନ ମଶାଲ ବାହାରିଲା ! ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂତନ ଏକ ଭଙ୍ଗିମାରେ | ହେଡ଼୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ 
ବିସେସରର ମୃତ୍ୟୁ ଖବରହିଁ ଥୁଲା ! ସଙ୍ଗେ ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ବକ୍ତବ୍ୟ ମାଧ୍ଯମରେ ଜଣେଇ 
ଦିଆ ହୋଇଛି ଯେ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଦନ୍ତ ମାଧ୍ଯମରେ ପୋଲିସ୍‌ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଛି, ତହିଁରୁ ମନେ ହେଉଛି ଏ କୌଣସି ହତ୍ୟା ଘଟଣା ନୁହେଁ, ବରଂ ଆମ୍ହତ୍ୟା 
ବକ୍ତବ୍ୟରେ ଦା-ସାହେବର ଏହି କଡ଼ା ଆଦେଶର କଥା ବି କୁହାଯାଇଛି ଯେ ସେ ଏହି 
ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ପୋଲିସ ଦପ୍ତରକୁ ଏହି ତଦନ୍ତର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରିପୋର୍ଟ ପେଶ୍‌ କରିବାକୁ 
ତାଗିଦ କରିଛନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ସୁକୁଲ ବାବୁର ଭାଷଣକୁ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ସ ଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପକ୍ଷରେ ନିହାତି ହିଁ ଦାୟିତ୍ସ ଜ୍ଞାନହୀନ, ଅପପ୍ରୟାସ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରା ହୋଇଛି । 
ବକ୍ତବ୍ୟରେ ଏହି ଅଭିଯୋଗ ବି କରା ହୋଇଛି ଯେ ସେ ଏକ ଅତି ତୃଚ୍ଛ ଘଟଣାକୁ 
ନିଜର ରାଜ ନୈତିକ ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାମତେ ବିକୃତ କରି ଜନଗଣର ମନରେ 
ଅକାରଣ ଉତ୍ତେଜନା ବୃଦ୍ଧି ଭଳି ନିନ୍ଦନୀୟ କାମ କରିଛନ୍ତି । ସଂପାଦକୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧରେ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାଷାରେ ଏହି ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଜନଚତାକୁ 
ସତର୍କ କରା ହୋଇଛି ଯେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଆଉ ଏ ଧରଣର ରାଜନୈତିକ ଚାଲ ଓ 
ନିର୍ବାଚନ ଜିଣିବାର ଛଳ ଚାତୁରୀର ଶିକାର ନ ହୁଅନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ବ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁରେ 
‘ମଶାଲ? ପତ୍ରିକା ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ଦାୟିତ୍ବ ବୋଧରେ ଉଦ୍ଵବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରାତାରାତି ଏକ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂବାଦପତ୍ରରେ ପରିଣତ ହେଲା ଆଉ ଦତ୍ତବାବୁ ହେଲେ ତାର ଦାୟିତ୍ସଶୀଳ 
ସଂପାଦକ । 


ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ତ୍ରିଲୋଚନ ସିଂ ରାଉତର ବାସଭବନ ! କିନଛ୍ୁ ଏ ନାମରେ ଖୁବ କମ 
ଲୋକ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଚିହୁନ୍ତି । ଲୋଚନ ଭାଇ ବୋଲି ହିଁ ବେଶୀ ଭାଗ ଲୋକ ଚିହୁନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ । କେବଳ ନାମରେହିଁ ଲୋଚନ ନୁହନ୍ତି, ଏହି କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁବି ବାସ୍ତବିକହିଁ 
ଜନଗଣର ମଣିଥଲେ ସେ । ଖୁବ୍ର ବେଶୀ ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ନୁହେଁ- ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ 
ବର୍ଷ ଚାରୋଟି ଆଗର କଥା । ସେତେବେଳେ ସେ ସୁକୁଲ ବାବୁର ବିଧୀନ ସଭାର 
ସଦସ୍ୟଥୂଲେ । ସେ ସମୟରେ ରାଜନୀତିରେ ଏମିତି ଏକ ସର୍ବନାଶ ଝଡ଼ ବୋହିବା 


ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଯେ ତୋଖଡ଼ବାଜ ନେତା ମାନେବି ମେରୁଦଶ୍ଡହୀନ ସ୍ତାବକରେ 
ମହାଭୋଙ୍ଚ ୪୮ 
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ପରିଣତ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । ଉପରବାଲାହିଁ ଜୀ-ହଜୁରୀ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି 
କାମହିଁ ସେମାନଙ୍କର ନଥୁଲା । ଡ଼ୋଲ ବଜେଇ ଜାହିର ନକରିବା ଭଳି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅବଶ୍ଯହି ଥୁଲା । କିନ୍ ସେ ସମୟରେ ପ୍ରଜା ଶବ୍ଦଟାହିଁ ଥଲା ନିରର୍ଥକ ଆଉ 
“ତନ୍ତୀ ତ ମୁଷ୍ଟିମେୟ କିଛି ଲୋକର ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତାର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର । ସେତେବେଳେ 
ଏହି ଲୋଚନ ବାବୁ ହିଁ ନିଜ ମେରୁଦଣ୍ଡର ଜୋରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୁକୁଲ ବାବୁର 
ବିରୋଧୁୂତା କରିଥୁଲେ । ବରୋଧୁତା କରିବାର ମୂଲ୍ୟତ ସବୁକାଳରେ ଦେବାକୁ ହିଁ 
ପଡ଼େ- ଦେଇବି ଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନରୁ ସେ ଜନଗଣରେ ଲୋଚନ ଭାଇ ¦! ଆଉ 
ଏମିତିହିଁ କପାଳ ଯେ ସମସ୍ତ କ୍ଷୟକ୍ଷତି ଅସୁଲ କରିବା ସୁଯୋଗ ବି ଚଟପଟ ଆସିଗଲା । 
ଜନଗଣ ବି ସୁଯୋଗ ପାଇ ନିଜର ପ୍ରିୟ ଲୋଚନ ଭାଇ ବିପୁଳ ଭୋଟରେ ଜିତେଇ 
ସସମ୍ମାନେ ବିଧାନ ସଭାର ସଦସ୍ଯ କରି ପଠେଇଲେ ! ଜନଗଣ ସେମାନଙ୍କର ଭଲ 
ପାଇବାର ପ୍ରମାଣ ତ ଦେଲେ, ଏଥର ଲୋଚନ ଭାଇର ଦେବାର ପାଳି । ଅନେକ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଲୋଚନ ବାବୁ । ଅନେକ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଆଶ୍ଧାସନା । ଆଉ 
ସେ ଗୁଡ଼ିକହିଁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। ତେବେ ବିସେସର ସଙ୍ଗେ ସେହି 
ଚେଲେଞ୍ଜ ନେଇ ପାରନ୍ତି, ଏମିତି ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । 


ଯେଉଁଦିନ ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ନିଆଁ ଲାଗେ ସେହି ଦିନଠାରୁ ହିଁ ତାଙ୍କ ଘରେବି 
ଧ୍କିଧୁକି ନିଆଁ ଜଳୁଥଲା | ଠିକ ଘରେ ନୁହେଁ ବରଂ କହିବା ଉଚିତ୍ବ ଲୋଚନ ଭାଇର 
ମନରେ ଡୁଷଗ୍ନିୟ ଜଳୁଥୁଲା । ସରୋହାର ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ସୁକୂୁଲ ବାବୁର ସମକକ୍ଷ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିରୋଧ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥୀର ନାମ ଖାରିଜ କରି ଦେଇ ଯେଉଁ ରକମ ନିର୍ଲଜ ଭଳି 
ଭୂଇଁପୋଡ଼ ଲଖନକୁ ଠିଆ କରାହେଲା ତହିଁରେ ସେ ଅଗ୍ନିରେ ଆହୁତି ପଡ଼ିଲା ଆଉ 
ସେ ନିଆଁ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁରେ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା ¦! ଆମ୍ଭ ଗ୍ଲାନିର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଯେ ଜି ବସ୍ତୁ ତାହା ସେଦିନ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ, ଲୋଚନ ଭାଇ | ଦେଶର 
ସର୍ବହରୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଉତ୍ସଗୀକୃତ ପ୍ରାଣ ଲୋଚନ ଭାଇ ପାଖରେ ତାଙ୍କ 
ନିଜର ବ୍ୟାକ୍ତିତ୍ୃହିଁ ଏକ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । ‘ଅନେକ ସହ୍ୟ କରିଛି, ଆଉ 
ମୁହୁର୍େବି ନୁହେଁ ରକମର ଗୋଟାଏ ଭାଙ୍ଗିନେଇ ଗତ ସପ୍ତାହରୁ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଲୋଚନ 
ଭାଇ | 


କେବଳ ଲୋଚନ ଭାଇହିଁ ନୁହଁନ୍ତି ଦା-ସାହେବର ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାର ଅନ୍ୟ ଆହୁରି 


ଅନେକ ବିଧାୟକବି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଆଉ ସେ ଅସନ୍ତୋଷର ଅଲଗା ଅଲଗା କାରଣ । 
ମହାଭୋଜ ୪୯ 
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ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏହି ଅସନ୍ତୋଷର ଆବହାୱା ଯେଉଁ ଦିନ ମନ୍ତ୍ର ପରିଷଦ 
ଗଠନ ହୋଇଛି, ସେ ଦିନରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ସେ ସମୟରେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଏମିତି ଥିଲା ଯେ ସମସ୍ତ ସଦ୍‌ଭାବ ଭଲପାଇବା, ସନ୍ତୁଷି ଓ ଏକତାର ମୁଖାପିନ୍ଧି ଆଦର୍ଶର 
ନାମାବଳୀ ଦେହରେ ଚପେଇ ବସିଥଲେ | ଭିତରେ ଭିତରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଆଉ ଵାହାରେ 
ସବୁ ଚୁପଚାପ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ସବୁ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେହି ମୁଖାରେ 
ଦେଖାଦେଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଛିଦ୍ର ଆଉ ନାମାବଜୀ ଟୁକୃଡ଼ା ଟୁକୁଡ଼ା ହୋଇ ଛିଶ୍ରିପଡ଼ିଲା, 
ବିଶେଷ କରି ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁରେ ସେହି ମୁଖାଗୁଡ଼ିକ ଚୂର୍ଣ୍ଵବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ! ଏତେଦିନଧରି 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ଗୁମୁରି ମରୁଥଲେ ଏଥର ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରା ଗୁଡ଼ିକ 
ଉଲଂଘ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା - ମୁହଁରେ ଅସନ୍ତୋଷର ଚିହୁ ସଷ୍ଟୀ ହାବ ଭାବରେ 
ଯେ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେବାର ତତ୍ପରତା ପରିଷ୍କାର । ଗତକାଲି ରାତି ଦୁଇଟା 
ଅବଧ୍‌ୂ ଏହି ସବୁ ନିର୍ଲଜ, ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବିଧାୟକଗଣ ଏ ଘରକୁ ଏମିତି ତନ୍ଭି-ତୁଫାନରେ 
ଯାତାୟତ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଯେମିଡି ଏକ ସାଂଘାତିକ, ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କିଛି ଘଟିବାକୁ 


ଯୀଉଛି । ଆଉ ଏଥର ସତରେହିଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟେଇ ଛାଡ଼ିବେ ଲୋଚନ ଭାଇ | 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସେହି ପୁରାତନ ଲୋଚନ ପୁଣି ଜାଗିଉଠିଛି । 


ମୁହଁରେ ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି ଜାଗରଣର କ୍ଲାନ୍ତିଥିଲେ ବି ଶରୀରରେ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ସାମାନ୍ୟ ଶିଥୂଳତା ନାହିଁ । ଦିବ୍ୟତାକୁ ଚକମକ ଯେମିତି ରିହାରସାଲ ନେବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦଳର ସଂପାଦକ ସଦାଶିବ ଆତ୍ରେର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି ଲୋଚନ ଭାଇ । 
ଜନସାଧାରଣରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଆସ୍ତାସାହେବ ନାମରେ ¦ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ 
ଆପ୍ତାସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ଦେଖା କରିବା ସମୟ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ 
ଆପ୍ତାସାହେବ ନିଜେହିଁ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଏ ଦିଗକୁହିଁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ନଅଟାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବେ । କହିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟହି 
କଟିଛି ଯେ ସଦିଚ୍ଛା ଥବା ସତ୍ତେବି ହୁଏତ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ରଖୁ ପାରିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ସମୟ ଜ୍ଞାନ ଏତେ ପ୍ରଖର ଯେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ଘଡ଼ି ମିଳେଇ ନେଇପାରେ । କଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଟାରେ ନ”ଟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ 
ଆପ୍ରାସାହେବ । ପରିଧାନରେ କଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଦିଆ ଧପଦାପ ସାଦା ଖଦି ପୋଷାକ, 


ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧୀଟୋପି । ଦେହର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପରିହିତ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର 
ମତାଭୋଜ ୫୦ 
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ଗାନ୍ଧୀଟୋପି । ଆପ୍ତାସାହେବ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ନାହିଁ, ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ଭବତ କେହି ଦେଖ୍‌ 
ନାହାନ୍ତି | ହାତରେ ବାଡ଼ିଥାଏ ସବୁ ସମୟରେ ବୟସର ଭାର ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ବୀ 
ପୀଦ ସାମାନ୍ୟ ଖଂଜ ସେଥପାଇଁ । ସେହି ଖଂଜ ପାଦର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଗର୍ବ 
କରି କହନ୍ତି ଏହେଲା ବୟାଲିଶର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପାଇଥିବା ପୁରସ୍କାର । ତାପରେ 
ହଠାତ ନିଜ ସମୟର ଦେଶ ବାସୀର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଇବାକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ଆମ ଯୁଗର ମଣିଷ କେବଳ ତ୍ଯାଗ କରିବାହିଁ ଜାଣିଥିଲେ । ମନରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଶା ଆକାଡଙକ୍ଷା ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ । ଆଉ ବର୍ଭମାନର ମଣିଷ କେବଳ 
ତ୍ୟାଗ କରିବାହିଁ ଜାଣିଥିଲେ | ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଶା ଆକାଙକ୍ଷା ସ୍ଥାନ ପାଇ 
ନାହିଁ । ଆଉ ବର୍ଭମାନର ମଣିଷ ବିନ୍ଦୁଏ ତ୍ୟାଗକରି ପ୍ରତିଦାନରେ ସିନ୍ଧୁଏ ଆଶା କରନ୍ତି 
କଥାଟା ଠିକ୍ହିଁ । ଆପ୍ତାସାହେବର ସମୟର ଏହି ସବୁ ମଣିଷ ସର୍ବସ୍ଵ ତ୍ୟାଗ କରି 
କରିହିଁ ଦିନେ ଶହିଦ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ଜଣଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକଥା 
ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ, ସେ ବିଚରାମାନେ ଆଉ କଣ କରନ୍ତେ ? 
ଘୋର ବଳି ! ତେଣୁ କରିବାର କଣ ବା ଅଛି ? ଲୋଚନ ବାବୁ ଆଗେଇ ଆସି ବିନା 
ପ୍ରୟୋଜନରେ ହାତବଢ଼େଇ ଟିକିଏ ଧରି ଆସ୍ତାସାହେବକୁ ସୋଫାରେ ବସେଇଲେ- 
ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବ ଦେଖେଇବାକୁ ହିଁ 


କାଲି ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମର ଏଠି ବୈଠକ ଚାଲୁଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲି- 
ବେଶ୍‌ ଜୋରଦାର ବୈଠକ । ସୋଫା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପାଦ ତୋଳୁ ତୋକୁ 
ଆସପ୍ତ୍ାସାହେବ କହିଲେ | କଥାର ସୂରରୁ ବୁଝା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ତାହା ପ୍ରଶ୍ନ ନା ଅଭିଯୋଗ ! 
ତାପରେ ସିଧା ଅସଲ କଥାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଆଲୁତୁ-ଫାଲ୍‌ଡୁ କଥାକହିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ସମୟ ବି ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟବି ନାହିଁ । ହଁ, ଏହି ବ୍ୟାପାରରେହିଁ ଆପଣଙ୍କ 
ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ଟିକିଏ ରହିଲେ ଲୋଚନ ବାବୁ ଯେମିତି ତା 
ପରରକଥାତକ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସଜେଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଗତକାଲି ଏହି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନିଆ ହୋଇଛି ଯେ ଆମେ ଆଉ ଦିନେବି ମନ୍ତ୍ରୀ ପରିଷଦର ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିବୁ ନାହିଁ । 
ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଆଉ ସହ୍ଯ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଲୋଚନ ବାବୁ ତାଙ୍କ କଥାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖୁ୍‌ବା ପାଇଁ ଆସ୍ତାସାହେବର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ପୁନରାୟ ଆରମ୍ଭ 


~~ ~~ ~~ ww 


କଲେ, ଆଉ ଏହାପରେ ଦା-ସାହେବର ମନ୍ତ୍ରସ ଭାବ ତସ୍ଠବ ନାହ 


ଆମେ ମାନେ କିଏ ? ଆସପ୍ତାସାହେବର ମୁହଁ ଭାବଲେଶହୀନ ! ପ୍ରଶ୍ମ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ମହାଭୋକଜ ୫୧ 
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ସରଳ | ଯେମିତି ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ହିଁ ନାହିଁ ୨ ସେ ଯାଉ ନାମଦାମପଲରେ ଜାଣିଲେ ବି 
ଚଳିବ । ଆପାତତ ଉପସ୍ଥିତି ସଂଖ୍ୟାଟା ଜାଣି ରଖୁଲେହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଦଳର ଏକଶହ 
ଚାନିଶ ଜଣ ମଧ୍ଯରେ ପଞ୍ଚାଅଶି ଜଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ । ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଆମେହିଁ ସଂଖ୍ୟା 
ଗରିଷ୍ଠ | 


‘ଆଉ ତୁମେ ତାଙ୍କର ନେତା ?” ଏଥର ଆପସ୍ତାସାହେବର ଗଳାରେ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଅଭିଯୋଗର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ଆଉ ସେ ଅଭିଯୋଗରେ ଦଳର ସମ୍ପାଦକ ସୁଲଭ 
ଉଦ୍ଵବେଗର ଆଭାସ | 


ଏଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଭାବରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଜୁଲୁମ ଓ 
ମାତ୍ରାତିରିକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଛି ତାହିଁରେ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ସବୁର ଭାଗୀଦାର ହେବାକୁ 
ହେଉଛି -ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଲଜିତ ହେବା ଉଚିତ ! ଉତ୍ତେଜନାରେ ଲୋଚନ ବାବୁଙ୍କ ଆଖମୁହଁ 
ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅତ୍ୟାଚାରୀକୁ ବଞ୍ଚାଅ ଆଉ ନିପୀଡିତଙ୍କୁ ଦଳିମାର | ଏହି ନୀତିକୁ 
ସଙ୍ଗେ ନେଇହିଁ କି ଆମ୍ଭେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କରିଥୁଲୁ । ଲୋଚନ ବାବୁଙ୍କ ଗଳାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଚେଲେଞ୍ଜର ସ୍ଵର । 


କିନ୍ତୁ ଆମର ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶତ ଏହାବି ନଥୁଲା ଯେ ଆମେ ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଲାଭକ୍ଷତିରେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦଳୀୟ ସଂହତି ଏବଂ ଆଦର୍ଶର ଉପରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ! ଥଣ୍ଡା 
ଗଳାରେ ଆପସ୍ତାସାହେବ କଥାତକ କହିଲେ ବି ତାହା ଶୁଣି ଲୋଚନ ବାବୁ ଜଳି ଉଠିଲେ 
କୁଧୁତ କଣ୍ଠରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, କିଏ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦେଖୁଛି ? ଗରିବ ମଣିଷର ମଙ୍ଗଳ 
କଥା ଭାବିବାଟାକୁ କଣ ଆପଣ ନିଜ ମଙ୍ଗଳର କଥା ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ? ଜାତିପତି 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥା କହିବା କଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାର୍ଥ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ? 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ଆଶ୍ଧାସ ମିଳିଛି ନା କଣ ? କଣ୍ଠରେ କ୍ରୋଧର ପ୍ରକାଶ ନ 
ଥୁଲେ ବି ତୀକ୍ଷ୍ମ ବ୍ୟଙ୍ଗର ମୂଳ ଫ୍ୁଟେଇଲେ ସେ ! ଲୋଚନ ବାବୁ ହତଚକିତ ହୋଇଗଲେ । 
ପରକ୍ଷଣରେ ହିଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ଆସ୍ତାସାହେବ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଏହି 
ଉତ୍ତେଜନାକୁ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଭାବି ନ ବସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ମାନସିକ ଚାପ 
ଝାଡ଼ି ପକେଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମିଶ୍ରିତ ହସହସି ଜବାବ ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟହିଁ ଦା-ସାହେବ ସଙ୍ଗେ କଟେ ତେଣୁ ଆପଣ ଯଦି ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି 


ଥାଆନ୍ତି ତହିଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । 
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ଏହି ସମୟରେ ଲୋଚନବାବୁର ଝିଅ ଚା ନେଇ ଘରେ ପଶିଲା । କପଟା ଧରି 
ଆସ୍କାସାହେବ ସସ୍ପେହରେ ତାର ହାତ ଧରି ନିଜ ପାଖରେ ବସେଇଲେ । କହିଲେ 
ସୋନା ଡ଼ ଖୁବ ଚଟପଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଉଠୁଛୁ, ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇ ବାବାକୁ 
ଶାସନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରତ |! ତୋର ବାବା ବଡ଼ ସଁ ସଁ କରେ । କହିଁ ସୁରବିର ହସ 
ହସିଲେ ଆସ୍ସାସାହେବ । ସୋନା କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲାନାହିଁ ଭିତର ପଟକୁ । 
ଆସପ୍ତାସାହେବର କଥାରେ ଯେଉଁ ହାଲୁକା ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥଲା ସୋନାର ଯିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଏବି ଅର୍ନ୍ଛହିତ ହୋଇଗଲା । 


ନିଜ ନିଜ କପ୍‌ରେ ଚୁମୁକ୍‌ ଦେଉ ଦେଉ ସେମାନେ ଉତ୍ୟେହିଁ ପରସ୍ପରର କଥା 
ଶୁଣିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ । ଚା କପ୍‌ ଶେଷ କରି ଆସ୍ତାସାହେବ ଗୋଟାଏ 
ପାଖକୁ ତାହା ଥୋଇଦେଲେ, ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ନରମ ଭାବରେ ଓଠରେ 
ଛୁଆଇ ପୁଣି ପକେଟରେ ରଖୁଦେଲେ | ତାପରେ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ |! ବଦଳିଗଲା ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର, ବଦଳି ଗଲା ତାଙ୍କ ବାଚନଭଙ୍ଗି ! 


ଦେଖ ଲୋଚନ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷର କଥା ପ୍ରାୟହିଁ ଉଠେ । ବରଂ କହିବା 
ଉଚିତ୍ଵ ବରଂ ଦୁଇତିନି ଦିନ ଅନ୍ତର ଧରିହିଁ ଉଠୁଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେ ଖୁବ ଭୁଲ କରୁଛ 
ତାହା ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ । ଭାବୁଛ ମୋ ମନରେ କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । ଯାହା ଘଟୁଛି, 
ଯେଉଁ ଭାବରେ ଘଟୁଛି ତହିଁରେ କଣ ମନେ କରୁଛ ମୁଁ ଖୁବ ଖୁସି ? କହିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବାସ୍ତବିକ୍ହିଁ ଦୁଃଖ ଓ ଅସନ୍ତୋଷର ହାଲୁକା ସ୍ପର୍ଶ ଆସ୍ତାସାହେବର ମୁହଁରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । 


ଭଲ ହେଉଛି ଏବଂ ତା ଫଳରେ ସମସ୍ତେହିଁ ଆଜି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଏକଥା ଠିକ୍‌ ! କିନ୍ତୁ 
ଏକଥା ଭୁଲି ଯାଅନାହିଁ ଯେ ଆଜି ଆମେ ଏମିତି ଏକ ଦୋଛକିରେ ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ ଯେଉଁଠାରୁ ଆଖୁବୁଜି କୌଣସି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ବାଛି ନିଆଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ରହିଗଲେ ଆସପ୍ତାସାହେବ, ତାପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଥରେ ଭାବି 
ଦେଖୁଛ ବର୍ଭମାନ ଯଦି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିରୋଧ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠେ ଏବଂ ତା 
ଫଳରେ ଯଦି ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ପତନ ଘଟେ ତାହାହେଲେ ସରୋହାର ନିର୍ବାଚନର ହାଲ୍‌ 
କଣ ହେବ ? ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ନିର୍ବାଚନର ଗୋଟାଏ ଆସନ ନୁହେଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା | 
ସୁକୁଲବାବୁ ଫେରି ଆସବେ କି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜୟଲାଭର ଅର୍ଥହିଁ ହେଲା ଆମ 
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ଅଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଢ଼ୋଲ ମାଦଳ ପିଟି ମଣିଷ ସାମ୍ବାରେ ଘୋଷଣା କରିବା ନୁହେଁ କି ? 
ତାହା କଣ ପାର୍ଟି ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହେବ ? ପାର୍ଟିର ଭାବମୂର୍ଭିର ବା କଣ ହେବ ? ମୁଣ୍ଡ 
ଥଣ୍ଡା ରଖୁ ବ୍ୟାପାର ଗୁଡ଼ିକ ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖ । 


କିନ୍ତୁ ଅଣ୍ଡା ମଥାରେ ଲୋଚନ ବାବୁ ଭାବିବେ କେମିତି । ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି ଦାଉ ଦାଉ ନିଆଁ ! ତେଣୁ ଆସପ୍ତାସାହେବର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାତକ 
ସେ ନିଆଁରେ ନିମିଷକରେ ପୋଡ଼ି ଖାର ହୋଇଗଲା । ଆପ୍ତାସାହେବ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ 
ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଲୋଚନ ବାବୁ ପୂର୍ବପରି ଝଳଜର ପିଟା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, ସରକାରୀ ରେଟ୍‌ ଅନୁସାରେ ମଜୁରିଆଙ୍କୁ ମଜୁରି ଦିଆ ହେଉନାହିଁ... ଜୀବନ୍ତ 
ମଣିଷଙ୍କୁ ପୋଡ଼େଇ ମାରି ଦିଆ ହେଉଛି... ପ୍ରତିଦିନ ବିତି ଚାଲିଛି ଅତ୍ୟାଚାର... ନିରାପତ୍ତା 
କହିବାକୁ ଗଲେ କିଛି ନାହିଁ... ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ... ଏହି ସମସ୍ତ ଘଟଣାରେ ବୋଧହୁଏ 
ପୀର୍ଟିର ଭାବ ମୂର୍ଭି ଉତ୍କଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ? ପାର୍ଟିର କଥା ଆଜି ଆଉ କିଏ ଭାବୁଛି ? 


ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥମ ଥମ କରୁଛି ଲୋଚନ୍୍‌ବବାବୁର ମୁହଁ । କଣ ଆଉ କରିବେ, 
ଅସଲରେ ତାଙ୍କ ଧାଢ଼ଟାହିଁ ଏହି ରକମ ! ଲୋଚନବାବୁର ଉତ୍ତେଜିତ କଥାବାର୍ଭାରେ 
ଆପ୍ତାସାହେବ ଦୁଃଖୁତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଦଳୀୟ ସଂହତି ଏବଂ ସୁନାମ ଉଭୟହି ବଜାୟ 
ରଖୁବା ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କର ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କର ଏହି ଦାୟିତ୍ସ ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ । 


“ହଂ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣାରେ ପାର୍ଟିର ସୁନାମ କିଛିଟା କ୍ଷୁନ୍ନ ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ, ବର୍ଭମାନ 
ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଛି ତୁମେ ଏଥର ସେ ଟକିକ ବି ଧୂଳିରେ ମିଶେଇ ଦିଅ । 


ଏକ ଅଦଭୁତ ଅସହାୟ ବୋଧ ଆସ୍ତା ସାହେବର ଆଖ୍ଵ ଓ ମୁହଁରେ ଫ୍ରଟି 
ଉଠିଲା, ମଣିଷର ଅପରିସୀମ ବିଶ୍ଵାସ ଭଲପାଇବା ପ୍ରତି ଶୁଭେଚ୍ଛାର ଦୃଢ ଭିଭିରେ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁବା ସତ୍ଭେବି ଆମ ପାର୍ଟିର ଦିନ ଘନେଇ ଆସିଛି । ଗଭୀର କ୍ଷୋଭରେ କାନ୍ଧ 
ଟାଙ୍କିଲେ ଆସପ୍ତାସାହେବ ¦! ‘ମନେ ହେଉଛି ଆପଣମାନେ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ଦା- 
ସାହେବ ଛାଡ଼ିବି ପାର୍ଟିରେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହିଛି । ଲୋଚନବାବୁର ଗଳାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗର 
ସ୍ଵର ପ୍ରଟି ଉଠିଲା । ଆସ୍ତାସାହେବ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିଲେ କିନ୍ତ 
ପରକ୍ଷଣରେ ହିଁ ତାହା ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ, ତୁମେ ଭୁଲ ବୁଝୁଛ | ମୁଁ କେବଳ ଏହା 
କହିବା ପାଇଁ ଯେ ସୁକୁଲବାବୁର ଜୟ ଲାଭ ଆମ ପାର୍ଟି ପକ୍ଷରେ ବିପଦ ଜନକ ହୋଇ 


ଉଠିବ ଏ କଥା ଭୁଲି ଯାଅନା । 
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ପାଟି... ପାଟି... ପାର୍ଟି । ଯେମିତି ପାର୍ଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବା ଆଜି ଆମର ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଦିନେ ଗଳା ଉଚ୍ଚ କରି ଆମେହିଁ କହିଥୁଲୁ ଯେ ଏହି ପାର୍ଟିର ମାଧ୍ଯମରେ କିଛି 
ଭଲ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ସେ ସବୁର କଣ ହେଲା । 


ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁଯାୟୀ କାମ ରକି ନକରି ପାରିବା କ୍ଷୋଭ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଲୋଚନ 
ବାବୁର କଣ୍ଠରେ ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତାସାହେବ ନିର୍ବିକାର । ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ 
କହିଲେ, କେବେ କେବେ ଏ ସବୁତ ଘଟେହିଁ। ଅଭିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ଆମେ ପଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ... କିନୁ ଯେତେବେଳେ ପଥ ନିର୍ମାଣ ଚାଲିଥାଏ ସେହି ନିର୍ମାଣ 
କାର୍ଯ୍ୟହିଁ ଆମର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟବସ୍ତୁ- ମନୋଯୋଗର କେକନ୍ଦ୍ର୍ତଳ । ଏହି ପଥ ନିର୍ମାଣ 
ହେବା ପରେହିଁ” ଗଢ଼ି ଉଠେ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବାର ଅସଲ ପଥ । ଗୋଟାଏ 
ମନୋମତ ଉପମା ଦେଇପାରି ଗଭୀର ଆମ୍ମପ୍ରସାଦ ଲୀଭ କରନ୍ତି ଆସ୍ତାସାହେବ । 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଏହି ଉପମା ମଧ୍ଯ ଦେଇହିଁ ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କରହିଁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ପାଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋଚନ ବାବୁ ଯାହା ଜବାବ ଦେଲେ ତହିଁରେ ତାଙ୍କର ସବୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ଘୁଞ୍ଗଲା । 


' ଯେଉଁ ରାସ୍ଥା ଦିନରେ ଏକଗଜ ତିଆରି ହୋଇ ଦୁଇଗଜ ଖୋଲା ହୁଏ ଆପଣ 
କଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ସେ ରାସ୍ତା କୌଣସି ଦିନ ତିଆରି ହେବ । ମିଥ୍ୟାର ଜଗତରେ 
ଯଦି ଆପଣ ବସ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଅବଶ୍ୟହିଁ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୋମୁହା 
ଜୀବନଯାପନ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଯେମିତି ଶେଷ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ଲୋଚନ ବାବୁ । ଆସ୍ତାସାହେବ କୌଣସି 
ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଲୋଚନବାବୁ ଆଡ଼କୁ 
ଯେମିତି ନିଜ ଆଖୁର ଚାହାଣି ଦେଇ ଲୋଚନବାବୁର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଓଜନ କରି ନେଉଛନ୍ତି 


ଏମିତି ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା ଲୋଚନ ବାବୁ ଅଳ୍ପ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି 
ରିସିଭରଟା ଉଠେଇ ନେଲେ ଏବଂ କାହାର ଫୋନ୍‌ ସେକଥା ପୁରାଟା ନଶୁଣିହିଁ ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଫୋନ୍ଵ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇ ରିସିଭରଟା ରଖୁ ଦେଲେ। ମୁଁ ଚାହେଁ 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଆପଣ ଦଳର ବିଧାୟକମାନଙ୍କର ବୈଠକର 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକ କରିବେ । ଏହା ଲୋଚନ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧ, ଆଗ୍ରହ ଅଥବା 


ଆଦେଶ ତାହା ବୁଝିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । 
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ହୁଁ । ଦା-ସାହେବବି ଦଳର ବିଧାୟକମାନଙ୍କ ବୈଠକ ଡାକିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସେ କେତେ ଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ପ୍ରତି 
ପଦେ ପଦେ ବିରୋଧ ନେଇ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କାମ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ 
ଆପ୍ତାସାହେବ ଲୋଚନ ବାବୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ ହାଲୁକା 
ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇଲେ । 


ବ୍ୟାପାରଟାୀ ମୁଁ ହିଁ ରୋକି ରଖୁଛି । ନିଜ ଭିତରର ଏହି ମତଭେଦ ଯଦି ଅନ୍ତତଃ 
ନିର୍ବାଚନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂରେଇ ରଖାଯାଏ ତାହା ହେଲେ ଖୁବ ହିଁ ମଙ୍ଗଳ । ସଂପାଦକ 
ହିସାବରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିପାରେ ଯେ ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ସମସ୍ତେ ଏକ୍ସଜୁଟ୍‌ 
ହୋଇ ଆମ ନିର୍ବାଚନ ଅଭିଯୋଗରେ ଲାଗି ପଡ଼ିବା ଉଚିତବ ! 


‘ଲଖନ ପାଇଁ ?? ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ବିଦୁପର ହସ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଲୋଚନ ବାବୁର 
ଓଠରୁ । ନା ଦଳ ପାଇଁ । ବ୍ୟକ୍ତି ଏଠି ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ଏହି ସବୁ ବାହ୍ୟକ କାରଣ ତୋଳି 
ଧରି ଦଳ ଭିତରର ମତବିରୋଧ ଆଉ ତିକ୍ତତାକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ଆଉ 
ତାହା ଠିକ୍‌ କି ନୁହେଁ । ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ପାର୍ଟି... 
ସଂହତି ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇ ଆମର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୁ ଚଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଆଲୋଚନାର ଉପସଂହାରରେ ଲୋଚନବାବୁ ଶେଷ କଥାଟି ଶୁଣେଇ ଦେଲେ, 
ଆସ୍ତାସାହେବ ନିର୍ମିନେଷ ନୟନରେ ଲୋଚନ ବାବୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ତାପରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଛଡ଼ିଟା ଉଠେଇ ନେଲେ, ଦୁଇହାତରେ ଆଙକ୍କୁଡ଼ି ଧରିଲେ 
ଛଡ଼ିଟିକୁ ଏବେ ଚଟାଣରେ ଅକାରଣ ଠୁକୋଉ-ଠୁକୋଉ କହିଲେ ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ 
ଭରସା କରି ତୁମେ ମନ୍ତ୍ରିତ୍ଵର ଇସ୍ତଫା ଦେଉଛ ସେମାନେ ଯେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଲାଉ 
ଆଶାରେ ତୁମକୁ ଯେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନଯିବେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ତୁମର ଅଛିତ ? ବେଢ଼ା 
ଉପରେ ବସି ଯେଉଁମାନେ ଦିନରାତି ନିଜର ଦରଦସ୍ତୁରୁ କରେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିହିଁ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରୁଛି... ମୋର ଭୟ ହେଉଛି ତମ ମୁହଁରେ ଚୁନକାଳି ନ 
ଲାଗେ ! ଆସ୍ତାସାହେବ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦ୍ଵାରା ଲୋଚନ ବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ 
ସତର୍କ କରି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ କାହାକୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖେଇନାହିଁ, କାହାକୁ 
କିଣିବି ନେଇ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ନିଷ୍ଠା ଅଛି, 


ସେମାନେ ସ୍ଟେଚ୍ଛାରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । “ଆଦର୍ଶଂ ସ୍ଥିତ ହସ ହସିଲେ 
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ଆସ୍ପାସାହେବ ତାପରେ ବୁଝେଇବା ଉଭଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ଦେଖ ବିରୋଧୀଦଳର 
ଲୋକମାନେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଯଦି ଏକ ରାଜନୈତିକ ହତିଆର୍‌ ହିସାବରେ ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି ତଥାପି ତାର ଅର୍ଥ ବୁଝାଯାଏ, କିନ୍ତୁ... । କିନ୍ଧ କଥାଟା ଶେଷ କଲେ ନାହିଁ 
ଆସ୍ପାସାହେବ ¦ ହାତର ଛଡ଼ି ଉପରେ ଦେହର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାର ଦେଇ ଉଠି ଠିଆହେଲେ | 
ଲୋଚନବାବୁ ବି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ, ଆପ୍ତାସାହେବ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ହାତ ରଖୁଲେ 
ଲୋଚନ ବାବୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ | 


ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗତ ରାତିରେ ମିଟିଂ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଜି ଦଳର ହାଇକମାଣ୍ଡ ସହ 
ଟେଲିଫୋନରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା | ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଏହି ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରାକ୍ଵକାଳରେ ତମର 
ଆଲୋଚନାରେ ଦିଲ୍ଲୀର କର୍ଭାଗଣ ଖୁବୁହିଁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ମୋର ଇଛ୍ଥାବିରୁଦ୍ଧରେ ଯଦି 
କୌଣସି କଠିନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମୋତେ ନେବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରାହୁଏ, ତାହା ହେଲେ ? ଯାଉ 
ଯୀଉ କଥାତକ ଆସ୍ତାସାହେବ ଲୋଚନବାବୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ । କିନ୍ଧ ଲୋଚନବାବୁ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କେବଳ କହିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିନ୍ଧ ବେଶ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


ଆପ୍ତାସାହେବର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଅଗ୍ରଗତି ବ୍ୟାହତ ହେଲା | ତୀକ୍ଷ୍ମଦୃଷ୍ି ସେ ବୁଲେଇଲେ 
ଲୋଚନବାବୁର ମୁହଁ ଉପରେ ଯେମିତି ଲୋଚନର ଅନ୍ତଃସ୍ଥରେ ଅବଗାହନ କରି ସେ 
ତା ବଳ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋଚନ ବାବୁର ମୁହଁରେ 
କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବର ସେହି ତୀକ୍ଷ୍ମଦୃଷ୍ଠି ହାଣି ସେ ଅବଶେଷରେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଏତେକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଡେଇ ଆସୁଥୁଲେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ବଟାହିଁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । 
ମନେ ହେଉଛି ସୁକୁଲ ବାବୁର ସଙ୍ଗେ ତମର ଗୋଟାଏ ଗୋପନ ସମ୍‌ଝୋତା ହୋଇଛି । 


ଶୁଣିଲି ଗୋପନରେ ତାଙ୍କର ହୋଇ ନିର୍ବାଚନ କାମ କରୁଛି ? 


ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ଲୋଚନ ବାବୁ ! ହସ୍‌ ଶେଷରେ କେବଳ କହିଲେ, 
ମନେ ହେଉଛି ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କର ମନଯୋଗ ଗୁପ୍ତଚର ବିଭାଗ ଉପରେହିଁ ନ୍ୟସ୍ତ 
କରିଛନ୍ତି । ଏହି କାରଣରୁହିଁ ବୋଧହୁଏ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ଦସ୍ତର ନିଜ ହାତରେ ରଖୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ 
କାହାକୁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଯା ହେଉ, ଅନ୍ତତ ଏହି ବିଭାଗର ଅତିରିକ୍ତ ସଢାଗ ଓ 
ସକ୍ରିୟ କାମଧାମ ପାଇଁ ସେ ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର ! 


ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିର ପରଦା ଖୋଲି ଧରିବା ମାତ୍ରେହିଁ ଲୋଚନବାବୁ ଆସପ୍ତାସାହେବକୁ 
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ଧରି ଭିତରେ ବସିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଲୋଚନ ବାବୁର ହସ ଏବଂ କଥାରେ 
ଆସ୍ତାସୀହେବ କିଞ୍ଚତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଏକଥାଗୁଡ଼ିକ କହିବା ଉଚିତ 
ହୋଇନାହିଁ । ଅସଲରେ ସେ ନିଜେବିତ ଏହି କଥାଟା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋଚନବାବୁ 
ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବାଧାଦେଲେ ଆସ୍ତାସାହେବ । ଆଗ୍ରହରେ 
ହାତ ଧରି ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି କହିଲେ, ଏକଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବସ । 
ଲୋଚନବାବୁ ବସିଲେ ନାହିଁ, ଠିଆ ହୋଇ ରହିହିଁ କହିଲେ, କହନ୍ତୁ ଲୋଚନର ହାତ 
ଉପରେ ନିଜର ହାତ ବୁଲଉ ବୁଲଉ ଆସପ୍ତାସାହେବ ଗଭୀର ସ୍ଟେହ ଆଉ ଅନୁନୟ ଭରା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଦେଖ, ଏ ପାର୍ଟି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ତୁମେ ଅନେକ ସହଯୋଗିତା 
କରିଛ, ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ଏହି ପାର୍ଟିପ୍ରତି ତୁମର ଆସ୍ଥା ବି ରହିଛି... ବରଂ କହିବା ଉଚିତ 
ଏ ପାର୍ଟି ପ୍ରତି ତୁମର ଗୋଟାଏ ମୋହ ରହିଛି । ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କରା ଜିନିଷ 
ପ୍ରତି ଏହି ମୋହ ଥାଏ | ତେଣୁ କହୁଛି ତମର ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁଲତବି 
ରଖ । ନିର୍ବାଚନ ପରେ ତୁମେ ଯେମିତି ଚାହିଁବ ତାହାହିଁ ହେବ । ଏହା ତ ଠିକ୍‌ ଯେ ଦା- 
ସାହେବକୁ ନୂତନ ଭାବରେ ଦଳର ବିଧାୟକ ମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ !” 
ଆସପ୍ତାସାହେବ ସାମାନ୍ୟ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଲୋଚନ ନିଶ୍ଚୟହିଁ କୌଣସି 
ପାଲଟା ଜବାବ ଶୁଣାଇ ଦେବେ କିନ୍ତୁ ଲୋଚନ ବାବୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ସେ ଗାଡ଼ିର କାଚ ଭିତରଦେଇ ଦୂରରେ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୂଲେ ! ତାହା ଦେଖୁ 
ଆସ୍ତାସାହେବର ସାହସ କିଛି ବଢ଼ିଲା, କହିଲେ, କେବଳ ମନ୍ତରିସଭାର ପତନ ଘଟେଇ 
ଯଦି ସବୁ କିଛି ଥମି ଯାଆନ୍ତା ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ଛୁଟି ଆସି ନଥାନ୍ତିତ । କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ ଯଦି ଅଗ୍ରପଶ୍ଚାତ ବିବେଚନା ନକରି ଏହି ମୃହୁର୍ଭରେ କିଛି କରି ବସ ତାହାହେଲେ 
ପୁରା ପାର୍ଟି ହିଁ ପଥରେ ବସିବ । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଅନ୍ତତଃ ତୁମେ ପାର୍ଟି ସହିତ 
ଏମିତି... । ଆସ୍ତାସାହେବ କଥା ଶେଷ କଲେ ନାହିଁ । 


ଆଖୁ ଫେରେଇ ଲୋଚନବାବୁ ଆସ୍ତାସାହେବର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ 
ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟି ରହିଲେ । ତାପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ ଗଳାରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ଆପଣଙ୍କର 
କେଉଁ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି- ବର୍ଭମାନ ଯାହା କହିଲେ ତାକୁ, ନା ଦୁଇମିନିଟ ପୂର୍ବେ 
ଯେଉଁ ଅବିଶ୍ବାସ ବ୍ୟକ୍ତିକଲେ ତାକୁ କେବଳ ଏହି ଟିକକ ବିଶ୍ଧାସ କର, ଆଜି ଆମେ 
ଖୁବ ଅସହାୟ ଆମର ନିଜ ନିଜ ଉପରେ କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ, ଆମର ପାରିପାର୍ଶ୍ବକତା 


ଉପରେବି କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । ଏବଂ ହଠାତ୍ଵ ଆପ୍ତାସାହେବର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏକ 
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ଅଜଣା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆର୍ଦ୍ଦହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ଲୋଚନବାବୁର ହାତ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ପାଇଁ କହିଲେ । ମଟରର 
କର୍କଶ ଶବ୍ଦ ମଝିରେ ଆପ୍ତୀସାହେବର ଆବାଜ୍‌ ଭାସି ଆସିଲା ଫୋନ ରଖୁବି । 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ଲୋଚନବାବୁ ସେଠାରେହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ମୁହଁ ଶେତା ! 
ସେ ଆପ୍ତାସାହେବର କ୍ରୋଧ ଅଭିଯୋଗ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଚାତୁରୀର ଅନେକ ରୂପ ଦେଖ୍ବଛନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ଏହି ରୂପ ! ଏହାକୁ ସେ କେଉଁ ନାମରେ ଅଭିହିତ କରିବେ । ହଠାତ ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଏହା ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ କେଉଁ ଏକ ଗଭୀର ଅସହାୟ 
ଅବସ୍ଥାର କାରଣରୁ ଆପସ୍ତାସାହେବର ଏହି ଆର୍ଦ୍ଧ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯେମିତି ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ବ୍ୟଥୁତ ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀକୃହି ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ଗତ ତିନି ମାସ ଧରି ସେ କଣ ନିଜେହିଁ ଏହି 
ଅସହନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷ୍ଟିତ ନୁହଁନ୍ତି ୨ ଯେଉଁ କାମ ସେ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଦୋମୁହାଁ ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ ! କିନ୍ତୁ ନା) ଆଉ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନୁହେଁ । 


ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଉନ୍ନୟନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚୌଧୁରୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନଯୋଗ ସଙ୍ଗେ 
ଆପ୍ତାସାହେବ ଆଉ ଲୋଚନ ବାବୁ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଛି ତାହା ଶୁଣିଲେ | 
“ମନ୍୍ୀ-ପରିଷଦ ହଟାଓ” ଅଭିଯାନରେ ଏମାନେ ଦୁହେଁ ଲୋଚନ ବାବୁର ବାମ ଓ 
ଡାହାଣ ହାତ । ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ଦିଗରୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିରାଟ ଫାଟକ ଥୁଲେବି, ଏହି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ସେମାନେ ଏକଇ ନୌକାର ଯାତ୍ରୀ, ସୁତରାଂ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ | 
ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଆଉ 
କୌଣସି “କିନ୍ତୁ' ନିହାତି ଲୋଚନ ଭାଇ ? ନା, ନା ! 


ହଁ-ହଁ ଆଉ ଖୁବ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା ଭାବନାରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ନିଆଁ ଲାଗିବା 
ଘଟଣା ପରେହିଁ ଆମେ ଯଦି ଜିଦ୍‌ ଧରିଥାନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଆଜି ସରୋହା 
ଉପନିର୍ବାଚନରେଆମରଲୋକ ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ।ଅଥଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥରହିଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଜୋର କରି ଦବେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି ଆଉ ଆମେ ମୁହଁ ବୁଜି ସହ୍ୟ କରିଛୁ । କେତେବେଳେ 
ଅନୁଶାସନ ନାମରେତ କେତେବେଳେ ସଂହତିର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ଆମେ କେତେବେଳେ 
ଆପ୍ତାସାହେବର ଆଣ୍ପତଳେତ କେତେବେଳେ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ହାଇକମାଣ୍ଡର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳି 


ତଳେ ! କିନ୍ତୁ ଏଥର... । ଏଥର ଫସିକିଲେ ସବୁ ଗଲା | ମଝିପଥରୁହିଁ ଚୌଧୁରୀ 
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ରାଓର କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ | 


ଏହା ଗୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଘଟଣା ଯେଉଁ ଭାବରେ ଘଟି ଚାଲିଛି ତହିଁରେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଖରେ ବି ଦା-ସାହେବ ଦେୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଆମେ ବି 
ଏହିକ୍ଷଣି ଆମ ଅସନ୍ତୋଷ ଜାହିର କରୁ ତେବେ ଓଜନ୍୍‌ଦାର ହେବ । କିନ୍ତୁ ସାରୋହା 
ନିର୍ବାଚନରେ ଯଦି ଜିତି ଯାଆନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ତି ପୁନରୀୟ ତୁଙ୍ଗକୁ ଚାଲିଯିବେ 
ସେତେବେଳେ ଆମର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ ବି ନିଷ୍ପଥଳ ହୋଇଯିବ । ପରିସ୍ଥିତି 
ଯେତେବେଳେ ରଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ବଦଳୁଛି ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍ଧ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା ଭାବନା 
ନକିରବାହିଁ ଭଲ । ଆପଣ ବରଂ ନୋଟିସର ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାଫ୍ଟ କରି ନିଅନ୍ତୁ । ଲୋଚନବାବୁର 
ମନରେ ଯେତେ ସବୁ ଦ୍ଵିଧା-ଦୃନ୍ଦ ଜମିଥୁଲା ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ ତାହା ପୂର ହୋଇଗଲା | 
ଉତ୍ସାହିତ ଲୋଚନ ବାବୁ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ଡ୍ରାଫ୍ୃ କରି ନେଇଛି ଏବଂ ଯେତେବେଶୀ 


ସମ୍ଭବ ବିଧାୟକମାନଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ଆସ୍ତାସାହେବ ହାତରେ ତୋଳି ଦେଉଛି । 


ହୁ” । ଏଥର ରାଓର ଗଳାରେ ଏକ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ବରଂ 
ସେହି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ବି ବିଳମ୍ବ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ରାଓ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ, ନୋଟିସ୍‌ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିନେଲେ 
ବ୍ୟାପାରଟା ଆହୁରି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ସହଜ ସରଳ ମାରପେଞ୍ଚହୀନ କିଛି କଥାବାର୍ରା ? 
କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ତାଙ୍କ କଟା ଚକ୍ଷୁରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧୂର୍ଭତା ଫୁଟି ଉଠିଲା | 


ରାଓର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ଲୋଚନ ବାବୁର ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ହେଲାନାହିଁ 
ଏବଂ ସେ ବୁଝି ନପାରିବାର ଛଳନା ବି କଲେନାହିଁ କେବଳ କହିଲେ, ସେ ସବୁତ 
ପରେ କଲେବି ଚଳିବ । ପ୍ରଥମେ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠତା ଲାଭ କରନ୍ତୁ । ଲୋଚନ ବାବୁର 
ହିମଶୀତଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର ରାଓଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କଲାନାହିଁ, ସେ ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ କହିଲେ, 
ସଂଖ୍ୟାଗରି ଷ୍ଠତା ପାଇବା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ । କେବଳ ଶୂନ୍ୟରେ ତଲବାର 
ବୁଲେଇବାକୁ କିଏ ବା ରାଜି ହେବ ? ପାଞ୍ଚଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ରାଜି ... 
ତେବେ ସେମାନେ ଇସ୍ତଫା ଦେବେ କାହିଁକି ? 


କାହିଁକି ? ଦା-ସାହେବଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ସହ ସଂଘାତ ଘଟିଛି ତେଣୁ' । 


ରାଓ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ, ଯେମିତି ଲୋଚନବାବୁ ଖୁବ୍‌ ହସର କଥା 
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କହିଛନ୍ତି । ହସ ବନ୍ଦ ହେଲେ ତାଙ୍କର କଟା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଲୋଚନବାବୁର ମୁହଁ 
ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ କରି କହିଲେ, ଏଠାରେ ଆପଣ ତ ଆଉ ଜନତା ସାମ୍ପାରେ ଭାଷଣ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି ଲୋଚନ ଭାଇ ହରିକାଠ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇଥିବା ଦୁଇଟି ଛାଗଳ ସମ୍ପାରେ କଥା 


~~ 


କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଘାସପତ୍ରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ କରିବେ, ନା କଣ ? 


ଅକସ୍ମାତ ଲୋଚନଭାଇ ଆପ୍ତାସାହେବର ସେହି କଥା ଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ଯେଉମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ନିଜର ଦରକଷାକଷି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା 
କରି ତୁମେ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ ଚାଲିଛି... ଏକଥା ମନେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେହିଁ ମୁହୂର୍ରକ 
ପୁର୍ବରୁ ସେହି ଉତ୍ସାହର ବେଗ ପୁନରାୟ ସ୍ତିମିତ ହୋଇଗଲା | ମନେ ହେଉଛି ଆପଣମାନେ 
ହିସାବ-ନିକାଶ କରିହିଁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାହାହେଲେ ନିଜର ଦାମ୍‌ଟାବି କହି ପକାନ୍ତୁ । 
କଥାରେ ନ ହେଲେବି ଲୋଚନବାବୁର ବାଚନ ଭଙ୍ଗୀରେ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଏମିତି ତୀକ୍ଷ୍ମତା 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଥୁଲା ଯାହା ମଣିଷର ଭିତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫାଳ ଫାଳ କରି ଚିରି ଦେଇପାରେ | କିନ୍ଧ 
ରାଜନୈତିକ ପରିବେଶରେ ବସବାସ କରି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦେହର ଚର୍ମ ଗଣ୍ଡାର ଭଳି 
ଶକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େନାହିଁ। ନା ହିସାବ 
କରି ଆସିନାହିଁ, ତେବେ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ରାଓର ଗଳାରେ ଯେମିତି ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଉଥୁଲେ ତହିଁରୁ ସ୍ପଷ୍ଟହିଁ ବୁଝା ଯାଉଥୂଲା ସେମାନେ ଶତରଞ୍ଜରେ ନିଜନିଜର ଗୋଟି 


ସଜେଇ ପକେଇଛନ୍ତି । 


ଘାସପତ୍ର ଦେବାକୁ ମୁଁ କିଏ ?? ଲୋଚନବାବୁର କଣ୍ଠରେ କ୍ଷୋଭମିଶ୍ରିତ ଏକ 
ଅସହାୟ ମନୋଭାବ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲୋଚନଭାଇ,' ଆପଣଙ୍କ ଏହି ଧରଣର 
କଥାବାର୍ଭା ମନରେ ଝଡ଼ ଗୋଲକଧନ୍ଦା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଜାଗ୍ରତକରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ । ଏକଥାତ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କର ସମର୍ଥକହିଁ 
ବେଶୀ । ଶାସନର ଲଗାମ ରହିବ ଆପଣଙ୍କର ହାତରେ ... ଘାସପତ୍ର ଦେବାପାଇଁ 
ଆଉ କିଏ ଆସିବ କହନ୍ତୁ ? ରାଓର କଥାବାର୍ାରେ ଲୋଚନବାବୁର ମନ-ମିଜାଜ 
ଅସମ୍ଭବ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେଲା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ହେଉଛି । ଆପଣମାନେ ଯେମିତି ଚାହିଁବେ, ଯେମିତି କହିବେ ସେୟା ହେବ... 
ମୋ ଦିଗରୁ ସେମିତି କିଛି ବାଧା ଆସିବ ନାହିଁ।” ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପର ପ୍ରତି ଲୋଚନ 
ବାବୁର କଣ୍ଠରେ ଏମିତି ଏକ ଓଁଦାସୀନ୍ୟ ଥଲା ଯେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ରାଓ ଏବଂ ଚୌଧୁରୀ 


ପରସ୍ପରର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁ ରହିଲେ ! ତାପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାପାରଟିକୁ 
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ସହଜ କରି ତୋଳିବା ପାଇଁ ରାଓ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଲୋଚନ ବାବୁ, ଆମେତ 
ଆପଣଙ୍କ ହୃକୁମର ଚାକର । ଆପଣ ନୋଟିସ୍‌ ତିଆରି କରନ୍ତୁ... ଆମ୍ଭେମାନେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିବୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟର ଦସ୍ତଖତ ବି କରେଇବୁ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରାଓ ବିଜୟୀ ବୀରର 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଘୋଷଣା କଲା ହୁଏତ ରାଓ ନିଜ ହାତରେ କୌଣସି କାମ ଦିଏନା, ଆଉ 
ଯଦି ଦିଏ ତାହାହେଲେ ସେ ତରୀକୁ କୂଳରେ ଭିଡ଼ି ତେବେହିଁ ଛାଡ଼େ, ଏକଥା ଜାଣି 
ରଖନ୍ତୁ ଯେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ଏଥର ଦା-ସାହେବର ମନ୍ତ୍ରୀପରିଷଦର ମୃତ୍ୟୁରେ ପରିଣତ 
ହେବ ।” ଏହି ଘୋଷଣା ଦ୍ଵାରା ଲୋଚନବାବୁର ମନରେ ଆପଣାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ମାସ ଉତ୍ଵପାଦନ କରିବାପରେ ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋଚନବାବୁ 
ମନ୍ତ୍ରିପରିଷଦର ମୃତ୍ୟୁ ଘୋଷଣା ଶୁଣି ଆଦୌ ପୁଲକିତ ହେଲେ ନାହିଁ, ରାଓ ଓ ଚୌଧୁରୀର 
ମୂଲ୍ୟର କଥା ଭାବିବି ସେ ଚମତଵକୃତ ହେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ 
କୋରି କୋରି ଖାଉଥୁଲା- କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏସବୁ କରୁଛନ୍ତି ? ଆଉ କାହିଁକି 
ବା? 


ଏହି ପରିବର୍ଭନ ଚାହିଁ ହିଁ କଣ ସେ ସୁକୁଲ ବାବୁ ଦଳ ଓ ବିଧାନ ସଭାରୁ ପଦତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲେ ? ସେ କଣ ଏହି ବିପ୍ଳବର ସ୍ଵପ୍ନହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ ? ଏହି ନୀଚ ବ୍ଯବସାୟ 
ପାଇଁ କଣ ସେ ଏହି ମନ୍ତ୍ରିପରିଷଦର ପତନ ଘଟେଇବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ? ନାମ 
ମଧ୍ଯରେ ତଫାତ଼ଵ କେଉଁଠି ? ସୁକୂଲବାବୁ... ଦା, ସାହେବ... ରାଓ... ଚୌଧୁରୀ... ! 
ତାହାହେଲେ ? 


ଏଯାଏଁ ଆକାଶ ଫରଛା ହୋଇନାହିଁ । ଚର୍ଡୃଦିଗରେ ଅନ୍ଧକାରର ସ୍ପର୍ଶ ରହି ଯାଇଛି । 
ଦା-ସାହେବ ଖାଲି ପାଦରେ ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ଷଦଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଶିଶିର 
ଭିଜା ଘାସ ଉପରେ ଚାଲିଲେ କେବଳ ଯେ ଚକ୍ଷୁର ଜ୍ୟୋତିହିଁ ବଢ଼େ ତାହା ନୁହେ, 
ମନମିଜାଜ୍‌ବି ଏମିତି ସତେଜ ହୋଇ ଉଠେ ଯେ ସମସ୍ତ ଦିନ ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜ୍‌ରେ କାମ 
କରାଯାଇପାରେ, ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ପ୍ରଙ୍ୁଲ୍ତା ଜାଗେ । ଦା-ସାହେବର ସଙ୍ଗେ 
ପାଣ୍ଡେଜୀ ବି ଅଛନ୍ତି । ଭୋରର ମନ ମତାଣିଆ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ଶୀତଳ ପବନ, 
ବରଂ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଦାଢ଼ା ଦା-ସାହେବ ସଙ୍ଗେ ରହିବା ସର୍ଗେବି ପାଣ୍ଡେଜୀର ଆଖୁ ଓ 
ମୁହଁରେ ଅନେକ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଉଦ୍‌ବେଗର ଛାପ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଲୋଚନ ବାବୁର 
ଘରେ କାଲି ରାତି ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଦା-ସାହେବ ବୈଠକ ହୋଇ ଯାଇଛି ତାର 


ପୁଂଖାନୁପୁଂଖ ବିବରଣୀ ଶୁଣେଇବା ପରେବି ତାଙ୍କ ଦରଶ୍ଚିନ୍ତାର ବୋଝ ଏତେ ଟିକିଏ 
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କମିନାହିଁ । ଆଜିହିଁ ଆସ୍ତାସାହେବ ସଙ୍ଗେ ଲୋଚନ ବାବୁର ଦେଖାହେବା କଥା, କିନ୍ତୁ 
କେବଳହିଁ ମନେ ହେଉଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଥରପରି ଏଥର ଆଉ ସେମାନେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ରାଜି ନୃହନ୍ତି । ସୁକୁଲବାବୁ ଏହି ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆଉ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ଏହି 
ନିର୍ବାଚନ ଏକ ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତାର କାରଣ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବର୍ଭମାନହିଁତ ସମସ୍ତେ ଏକ ଜୁଟ 
ହୋଇ କାମ କରିବା ଦରକାର... | ପାଣ୍ଡେ କହିଲେ ଅଥଚ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ତ ଦୂରର 
କଥୀ ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେହିଁ ... ତାଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵରରେ କ୍ଷୋଭର ସ୍ଵର ଏମିତି ଗଭୀର 
ଭାବରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ଯେ ବାକି କଥାତକ ଚାପ ପଡ଼ିଗଲା । ଖୁବ ମନୋଯୋଗ 
ସହକାରେ ଦା-ସାହେବ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣୁଥିଲେ । ମନରେ ଅଛଳ୍ପବହୁତ ଲେଖାପଢ଼ା ବି 
କରୁଥଲା, କିନ୍ଧ ଚେହେରାରେ ତାର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସର୍ବମୋଟ 
ପଞ୍ଚାଶି ଜଣ ଲୋଚନବାବୁଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।” 


ଲୋଚନ ଖୁବହି ଆଶାବାଦୀ ! ଠିକହିତ, ଏହି ବୟସରେହିଁତ ମଣିଷର ଆଶାବାଦୀ 
ହେବା ଉଚିଡ଼ । କେବଳ ଆଶାର ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ମଣିଷ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ 
କିଛି କରିପକେଇ ପାରେ । 


ଏହି ସମସ୍ତ କଥାବାର୍ଜା ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପାଣ୍ଡେଜୀର ନାହିଁ । ସେ ସିଧାସଳଖ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଲୋଚନ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣ ଦେଖା କରିବେ ? ଗୋଟାଏ ସମୟ ଠିକ୍‌ 
କରିବି ? ଏଥର ବୋଧହୁଏ ଆପ୍ତାସାହେବ ଦ୍ଵାରା... । ‘ପାଣ୍ଡେ! ? ମଝିରେହିଁ ବାଧା 
ଦେଲେ ଦା-ସାହେବ । ସରୋହାର ନିର୍ବାଚନର ସକଳ ଦାୟଦାୟିତ୍ସ ତୁମକୁ ହିଁ ଦିଆ 
ହୋଇଛି, ତୁମେ ସେ ଦିଗଚାହିଁ ସମ୍ଭାଳ ! ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ନେଇ ତମର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା 
ଦରକାର ନେଇ । 


କୌଣସି ମଣିଷ ଯେପରି ତ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ଅଧ୍ବକାରରୁ ସୀମା ଲଂଘନ 
କରି ନଯାଏ, ତା ପ୍ରତି ଦା-ସାହେବର ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ 
ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରିବା ପାଇହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, କିନୁ ଅଧକାରର ପରିଧ୍‌ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପ୍ରଶ୍ରୟ ସେ କାହାକୁହିଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଏହା ଅବଶ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଯେ ସହରର କେଉଁଠି କଣ ଘଟୁଛି ନଘଟୁଛି ସେ ସବୁ 
ଖବରକାଗଜର ଦା-ସାହେବ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବା ହିଁ ପାଶ୍ଡେଜୀର କାମ । କିନ୍ତୁ 


ଏ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତହିଁ । ସେ ଘଟଣାରେ ଦା-ସାହେବର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଥବା 
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ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପଦ୍ଧତି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଜାଣିବାର ଅଧ୍ବକାର ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 
ତେବେ ହିଁ ସାରୋହାର ନିର୍ବାଚନ ସଂକ୍ରାନ୍ତ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ଆସ୍ଥା ସହକାରେହିଁ ଦା- 
ସାହେବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି, କାମ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକାର ବି ସେ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେହି କଥାଟାହିଁ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଦା- 
ସାହେବ ସରୋହାର ଜନସଭା ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ତ... ମାନେ ପରଦିନ ?”? 


ଆଞ୍ଜା ହଁ” | 

‘ପ୍ରସ୍ତୁତି କେମିତି ହୋଇଛି” ? 

“କୁଟିର ଶିଳ୍ପ ଯୋଜନାର ପ୍ରଚାର ଜୋରସୋର ଚାଲିଛି । ଆମର କର୍ମୀମାନେ 
ଘରକୁ ଘର ଯାଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ବୁଝେଇ ଫର୍ମ ଭର୍ଭି କରାଉଛନ୍ତି । ଭୋଟର ମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ? କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେତ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହ ରହିଛି । 
ପୁଣି ବେଶ୍‌ ଲୋକ ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ଧାସ କରି ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଏ ସବୁ 


ଅନେକ ଦିନରୁ ଶୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହା କେବଳ ପ୍ରାକ୍‌ ନିର୍ବାଚନୀ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ଧୂଆଁବାଣ | 
ଅସଲରେ କିଛିହିଁ ହେବନାହିଁ, ସବୁ ଭାଣ୍ଡାମି ।” 


ଏହି ନିର୍ଦ୍ଛ]କୁ କାଗଜୀ ପରିକଳ୍ପଧନାରେ ମଣିଷତ ଏକ ସମୟରେ ଅବିଶ୍ବାସ ହିଁ 
ହୋଉ ଉଠେ ! 


ପାଶ୍ଡେଜୀର ମନେହେଲା ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାକୁହିଁ ଦାୟି କରା ହେଉଛି” । ତେଣୁ 
କୈଫିୟତ ଦେବା ଭଙ୍ଗିରେ ଜବାବ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହି କାମ ପାଇଁ ତ... | 


ଯାଉ, ଏସବୁ କଥା ଛାଡ଼ ! ପୁରୁଣା ଅଳିଆ ଘାଣ୍ଟି ସମୟ ନଷ୍ଟକରିବା ଦା- 
ସାହେବଙ୍କ ଧାତୁରେ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ବ୍ୟାପାରରେ ଖୁଆଲ ରଖାହୋଇଛି ତ ? କୌଣସି 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଞ୍ଚାୟତ ଯେମିତି ଏଥୁରେ ନାକ ନଗଳାଏ | ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପଞ୍ଚାୟତ 
ଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ !? 


‘ଆଜ୍ଞା ନୀ, ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଦପ୍ତର ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛୁ । 
ଆବଶ୍ୟକତା ଉପରେ ସରକାରୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହୁଛି ।” ଏ ପରିକଳ୍ପଧନାର ସୁବିଧା ଯେପରି 


ସିଂହଭାଗ ହରିଜନ ଏବଂ ଖେତମଜୁରିଆ ପାଆନ୍ତି ।” 
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‘ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ।' 


“ତମ ଉପରେ କୌଣସି କାମର ଭାର ଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ୍ହିଁ ଥାଏ । କାରଣ 
ମୋର ପ୍ରତ୍ୟାଶାଠାରୁବି ତମ ପାଖରୁ ବେଶୀକାମ ମିଳେ । ଦା-ସାହେବର ଦୃଷ୍ଠି ସ୍ବେହ 
ଓ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ପାଣ୍ଡେଜୀବି ଆହ୍ଲାଦରେ ଗଦ୍ରଗଦ ହୋଇଗଲା । 
ଯେଉଁମାନେ ଦା-ସାହେବ ସଙ୍ଗେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ କାମ କରନ୍ତି, ସେ ଯେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶଂସାହିଁ କରନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଯଥାସମ୍ଭବ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେବାକୁ ବି 
କାର୍ପଣ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ 


ସୁକୁଲବାବୁର ମିଟିଂର ଧୂଳି ସେ ଯାବତ୍ଵ ଅପସରି ଯାଇନାହିଁ, ଗୀରେ ନୃତନ 
ଭାବରେ ସୋରଗୋଲ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା |! ପରଦିନ ସକାଳ ହେଉ ନହେଉଣୁହିଁ ଅଳିରେ 
ଗଳିରେ ମାରି ଦିଆ ହେଲା ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ଯା ମଧ୍ୟରେହିଁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଲା ଯେ 
ଯେତେଦୂର ଆଖୁ ପଡ଼େ ସର୍ବତ୍ରହିଁ ଦାଂସାହେବର ହସହସ ମୁହଁର ଛବି ଏବଂ ତା 
ତଳକୁ ଯୋଜନାର ରୂପରେଖ ଯେମିତି ମନେ ହେଉଛି, ଦା-ସାହେବର ହସର ଝରଣା 
ଧାରାରୁ ହିଁ ଏହି ଯୋଜନା ବାହାରି ଆସୁଛି । ପାଞ୍ଚସାତ ଜଣ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ ଭଳି 
ଲୋକ ଘର ଘର ଯାଇ ଏହି ପରିକଳ୍ପନା ସଂପର୍କରେ ସବିସ୍ତାରେ ବୁଝାଉଛନ୍ତି, ଫର୍ମ 
ଭର୍ଭି କରଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଅବଶ୍ୟ ହିଁ ଏକଥା କହିବାକୁ ଭୁଲୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଆଗାମୀ ୧୫ 
ତାରିଖରେ ସ୍ଵୟଂ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏହି ପରିକଳ୍ପନାର ଶୁଭ ଉଦ୍ଵବୋଧନ କରିବା ପାଇଁ 
ଗ୍ରାମରେ ପଦାର୍ପଣ କରୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ କମ୍‌ରା ବିଶିଷ୍ଠ ଏକ ଛୋଟ ଘରେ ଏକ ଅସ୍ଥାୟି 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଖୋଲା ହୋଇଛି, ସେଠାରେ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷର ଭିଡ଼ ! 
କାମ ଯେଉଁ ଭଳି ଦୁତଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ତହିଁରେ ମନେ ହେଉଛି ସପ୍ତାହେ ଯାଉ 
ନ ଯାଉଣୁ ସବୁ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ମୋଟ ଶିଳ୍ପ ଗଢ଼ି ଉଠିବ ଏବଂ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଏହି ଗାଁ ଶତାବ୍ଦୀ କାଳର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବ । କେତୋଟିଦିନ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ 
ଏହି ପରିକଳ୍ପନା ଗୀଁର ଚେହେରା ଆମୂଳ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି, ବର୍ଭମାନ ଏହି ପରିକଳ୍ଧନାର 
କଥା କେବଳ ଯେ ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ରୂପେ ଉଭା ହେଲା 
ସେୟା ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ଖୋରାକ୍ଵରେ ବି ପରିଣତ ହେଲା | 


ହଁ, ଗୀରେ ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି ଦଳେ ଲୋକର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି ଯେଉଁମାନେ 
କେବଳ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ଏହି ପରିକନଛ୍ଥନାରହିଁ ବିରୂପ ସମାଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି 
ମହାଭୋଇ ୬୫ 
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ତାହାନୁହେଁ, ଗର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏହି ପରିକଳ୍ପନା ସଂପର୍କରେ ସାବଧାନବି କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ସେମାନେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଜିଆଇ ରଖୁବାର ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ।! ବିସୁୁ ମରିଯାଇଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବି ଯଦି ଚପା ପଡିଯାଏ 
ତେବେ ସେମାନେ କେମିତି ଭାବରେ ବଞ୍ଚ ରହିବେ ? ଗୀରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଏକ ଦୃନ୍ଦରର 
ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଆଜି ସେହି ଦଉଡ଼ି ଟଣୀଟଣିର ଖେଳ ଚରମକୁ 
ଉଠିଛି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଦା-ସାହେବ ଗୀକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣେଇବା ପାଇଁ ତୋଡ଼ଜୋଡ଼ ଚାଲିଛି । ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଦା- 
ସାହେବ । ତାଙ୍କ କଠୋର ଆଦେଶରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତିରିକ୍ତ ଜାକ୍ଜମକ ନଥୁଲେବି 
ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଦେଇଛି ଏବଂ ସେହି ଉତ୍ସାହ ଯେମିତି ଚର୍ଡୃଦିଗରେ ପ୍ରସରିଯାଏ 
ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛିତ । ଗୀରେ ଯେମିତି ନୂତନ ମୁହଁର ବନ୍ଯା ଆସିଛି । ଦଳ 
ଦଳ ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି, କାହାରି କାହାରି ଦେହରେ ପୋଲିସର ଉର୍ବି, ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ପୋଲିସ୍‌ ସାଦାପୋଷାକରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସୁକୁଲବାବୁର ମିର୍ଟଂର ତୁଳନାରେ ଆଜି 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଦ୍ଧିଗୁଣ । ଅବଶ୍ଯ ହେବାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଗଦିରେ ଆସାନ ଆଉ ଗଦି ବିହୀନ 
ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ମ ମଧ୍ଯରେ କି ବିରାଟ ଫରକ୍‌ । ଅପର ଦିଗରେ କଳାପତାକା ଏବଂ ବିରାଟ 
ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ତହିଁରେ ନଆଗେଇବା ଘଟଣା ଏବଂ ବିସ୍ଲର ମୃତ୍ୟୁର 
କୈଫୟତ ଦାବି କରା ହୋଇଛି ଶାଣିତ, ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାଷାରେ ଜୁମ୍ମନ ପହିଲମାନ ଆଖଡ଼ାର 
କବାଡ଼ି ଖେଳ ସମୟରେ ଯେଉଁ ତମସା ଜମି ଉଠେ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଏ 
ତାମସା ତା ଅପେକ୍ଷା କମ ମଜାଦାର ନୁହେଁ । 


ନିର୍ବିଷ୍ଟ ସମୟର କିଛି ପୂର୍ବରୁହିଁ ଦା-ସାହେବର ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ସାମ୍ନା 
ପଛରେ ଆଉ କେତୋଟି ଗାଡ଼ି । ଦା-ସାହେବର ଗାଡ଼ି ମଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ନଯାଇ ବିସ୍ୁର 
ଘରର ରାସ୍ଥା ନିର୍ବାରିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେତ ଏହା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଦା-ସାହେବକୁ 
ଖୁବ ପାଖରୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ସେମାନେ ଦା-ସାହେବର ଏହି ବ୍ୟାପାରରେ ମୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି କେଉଁଠି ମାନବତାର ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଉଠେ 
ସେଠି ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟମୁଖକୁ ଏମିତି ଭଙ୍ଗାରୁଜା କରି ଥାଆନ୍ତି ! ବିସୁର ଘର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଡ଼ି ଯିବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ତେଣୁ କେହି କେହିକହିଲେ ହୀରାକୁ ଏଠାକୁ 
ଅଣାହେଉ ! କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ ସେ କଥା କାନରେହିଁ ନେଲେ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 


ଦୁଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ସାମ୍ପାକୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ | ସାଙ୍ଗର ଅମଲା ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ 
ମହାଭୋଜ ୬୬ 
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ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୀଡ଼ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା | 


ଦା-ସାହେବ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁହିଁ କିଛି ଲୋକ ଆଗରୁ ଯାଇ ହୀରାକୁ ବାହାର 
କରି ଆଣିଲେ । ସେ ବିଚରାତ ବିସ୍ମୟରେ ହତବାକ, ବୁଝିହିଁ ପାରିଲା ନାହିଁ କଣ 
କହିବ, କଣ କରିବା ଦା-ସାହେବ ସହାନୁଭୂତିର ସଙ୍ଗେ ତା ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁବାମାତ୍ରେହିଁ, 
ହୀରାର ଦୁଇଚକ୍ଷୁ ବାହିଁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଅଶ୍ରୁଜଳ ବଳିରେଖା ମଧ୍ଯରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ! 


ବିସେସରର ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଆଘାତ ପାଇଛି, କିନୁ ଏଥର ତୁମେ ସାହସରେ 
ବୁକୁ ବାନ୍ଧି । ଦା-ସାହେବ ଖୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥାତକ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଏବଂ 
ତାପରେ ହୀରାର କାନ୍ଧରେ ହାତରଖୁ ତାକୁ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ଗାଡ଼ିର 
ଦରଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ସେ ବିଚରା ହାତଯୋଡ଼ି କରି ଠିଆହେଲା । ନିର୍ବାକ, କିନ୍ତୁ 
ଦେଖୁଲେହିଁ ବୁଝାଯାଏ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚଳିତ କୃତଜ୍ଞବୋଧ କରୁଛି । ଦା-ସାହେବ 
ସ୍ଵୟଂ ତା ଦୁଆରେ ପାଦଧୂଳି ଦେଇଛନ୍ତି, ଏ ସମ୍ମାନ ଜୀବନରେ ସେ କେବେବି ପାଇନାହିଁ 
ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଭବିଷ୍ୟତରେବି କେବେହେଲେ ପାଇବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ ସେତେବେଳେ ବିସ୍ମୟର ଧକ୍କାରେ 
ତାର ମୂ୍ତା ହେବାର ଉପକ୍ରମ ଜୀବନରେ କେବେ ତାର ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବା ସୋଭାଗ୍ୟରହିଁ 
ଘଟିନାହିଁ । ତାହାବି ପୁଣି ଦା-ସାହେବର ଗାଡ଼ିରେ ! ସେ ନା ପାରୁଛି ନା କହି, ନା 
ପାରୁଛି ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ବସି । କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତରଖୁ ଏକରକମ 
ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଯାଇ ବସିଲା ସେତ 
ପାଖରେ ବସିଲେ ଦା-ସାହେବ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ ଗାଁର ଲୋକେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଦା-ସାହେବର ବିରାଟ ହୃଦୟ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ମଥା ନୁଆଁଇଲେ । ବୟସ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଶବରୀ ଓ ନିଷାଦ ଗଳ୍ପର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ।କେହି କେହି ପୁଣି 
ହୀରାର ସୌଭାଗ୍ୟରେ ହିଂସାରେ କଜ୍ଵଳିପୋଡ଼ି ମରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଅନେକହିଁତ ସନ୍ତାନ 
ହରାନ୍ତି, କିନୁ ଏମିତି ସମ୍ମାନ | 


ହୀରାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦା-ସାହେବ ମଞ୍ଚରେ ଉଠିଲେ ! ଏସବୁ କାଣ୍ଡକାରଖାନା 
ଦେଖୁ ପାଣ୍ଡେଜୀ ତଥା ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ନିଜେହିଁ କହିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆସିବା ଏବଂ 


ମଝିରେ ପ୍ରଚାର ଯେମିତି କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ପରିକଳ୍ପନା ସହିତ ଯୋଡ଼ି କରାଯାଏ ! ବିସୁର 
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mao — 


ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଯେମିତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆ ନହୁଏ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ? 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳାପତାକା ଆଉ ପୋଷ୍ଟର ନେଇଁ ଯେଉଁମାନେ ବସିଥୂଲେ 
ସେମାନେ ବିସୁର ନାମ ଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଉଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ 
କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ରହିରହି ପବନରେ ଅନୁରଣିତ 
ହେଉଥଲା ବିସୁର ନାମ । ଗତ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପାଣ୍ଡେଜୀ ଉଦୟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଗୋଟିଏ 
କାମହିଁ କରିଛନ୍ତି -ସୁକୁଲବାବୁର ସମସ୍ତ ପୋଷ୍ଟର ଉପରେ ଦା-ସାହେବର ପୋଷ୍ଟର 
ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ଆଉ ପ୍ରତିଟି ଗୃହରେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳରେ କୁଟିରଶିଳ୍ନ 
ପରିକଳ୍ପନାର ପ୍ରଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହି ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ 
ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ? କଣ କହିବେ ? ପାଶ୍ଡେଜୀର ସଙ୍କଟ 
କଥା ବୋଧହୁଏ ଦା-ସାହେବ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ ଏବଂ ନିମିଷକରେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର ବି 
କରି ପକେଇଲେ । ସାଧାରଣତଃ ବକ୍ଧତା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ସବୁ ଚିରାଚିରିତ 
ପ୍ରଥା ପାଳନ କରାହୁଏ, ତାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନହେଲେହିଁ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଦା- 
ସାହେବ, ହାତରେ ମାଇକଟା ଟାଣି ନେଲେ ଏବଂ ସିଧା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭୋଧନ 
କଲେ । ଭାଇମାନେ, ଏକ ଦୁଃଖଦ ଏବଂ ଶୋକାର୍ରଭ ପରିବେଶରେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଛି । ଏଠିକି ଆସିବା ସମୟରେ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦିଆ ହୋଇଥୁୂଲା ଯେ 
ବିଶେଷ ନିରାପତ୍ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିହିଁ ମୁଁ ଯେମିତି ଏଠିକି ଆସେ । ମୁଁ ସେ କଥାର ଅର୍ଥ 
ବୃଝି ପାରିନାହିଁ । ଆତ୍ମୀୟ ପରିଜନ ମଧ୍ଯରେ ମଣିଷତ ଏମିତିହିଁ ନିରୀପଦ ତାହାହେଲେ 
ଏହି ଅତିରିକ୍ତ ନିରାପତ୍ତା କାହା ପାଇଁ ? କାହିଁକି ? 


ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଦା-ସାହେବ ରହି, ଭିଡ଼ ଉପରେ ଥରେ ନଜର ବୁଲେଇ ନେଲେ । 
ତାପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମୋତେ କୁହା ହୋଇଥଲା ଆପଣମାନେ ଖୁବୁହିଁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 
ଶୁଣିହିଁ ମନେହେଲା ତାହା ହେଲେ ତ ମୋର ଏକାହିଁ ଆସିବା ଦରକାର ! ମୋ ଉପରେ 
ଆପଣମାନେ ଯଦି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତି ତାହାହେଲେ ତାର ଦାୟ ତ ମୋ ଉପରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ଦାୟର ଭାଗୀଦାର କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ 
ଆପଣମାନେହିଁ ମୋତେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଲପାଇବା ଦେଇ ଧନ୍ୟ କରିଥୁଲେ ମୋତେ 
ମୋ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ ! ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ସେହି ଦାନ ମଥା ପାତି 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି । ଆଜି ଯଦି ଆପଣମାନେ ମୋତେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିନ୍ତି ବା କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି, ଆପଣମାନଙ୍କର ସେହି ଆଦେଶବି ମୁଁ ନତ ମସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣ କରିବି । 
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ମୋର ଯଦି କୌଣସି ଭୁଲଚୁଲ୍‌ ହୋଇଥାଏ ତାହାହେଲେ ମୋ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେବା ଅଧ୍‌କାର ଆପଣମାନଙ୍କର ଅଛି । 


ଦା-ସାହେବ ରହିଲେ । ସଭାସ୍ଥଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତି । ତେବେ ମୁଁ ସାମ୍ନା ଆଡ଼କୁ 
ବସିଥୁବା କିଛି ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣା ଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଗୁଞ୍ଜରଣବି ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା | ମନେ ହୋଇଥଲା ବିସେସରର ମୃତ୍ୟୁରେ ଆପଣମାନେ 
ଖୁବ ଉତ୍ତେଜିତ । ତାହା ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ଦେଖୁଛି ତାହା ନୁହେଁ ଗ୍ରୀମରେ ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ, ଏ ଉତ୍ତେଜନା କଳା ପତାକାରେ 
ଜଡ଼େଇ ବାହାରୁ ଆମଦାନି କରା ହୋଇଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ବିନୀତ 
ନିବେଦନ ଆପଣମାନେ ଏହାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବେ ` ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ ନାନା ସନ୍ଦେହ ଦେଖା ଦେଇଛି, ଏହା ଖୁବ ସ୍ଵାଭାବିକ ! 
ତେଣୁ ମୁଁ ଡ଼ି.ଆଇ.ଜି କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁଲି ସେ ଯେମିତି ନିଜେ ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଖୁବ 
ମନଯୋଗ ଦେଇ ପଢ଼ି ଦେଖନ୍ତି । ସେ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନବି କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ମତରେ ବ୍ୟାପାରଟା ଖୁବରହିଁ ସୃଷ୍ଟ । ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ଦା-ସାହେବ, ଯେମିତି ପରବର୍ଭି 
କଥାତକ ମନେମନେ ହିସାବ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ତାପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହି 
ଉଠିଲେ, ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ଯାହାକିଛି ଜଣା ଯାଇଛି ତହିଁରୁ ମନେ ହୁଏ ବିସେସର 
ଆମ୍ମହତ୍ୟାହିଁ କରିଛି । ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଧଘାଟନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଦା-ସାହେବ କଥାତକ 
ନ କହିଲେ ବି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଖରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅନେକଟା ସେହି ଧରଣରହିଁ 
ହେଲା । “ମିଥ୍ୟା କଥା... ମିଥ୍ୟା କଥା... ଏହା ଗୋଟିଏ ପରିକଳିତ ହତ୍ୟା ସାମ୍ପାରେ 
ବସିଥୁବା ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । 
ଉତ୍ତେଜନା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବି ଖେଳିଗଲା । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ସାଦା ପୋଷାକର ପୋଲିସ୍‌ ଶୂନ୍ୟରେ ହାତ ଟେକି ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 


ନା,ନା କେହି ବାଧା ଦିଅ ନାହିଁ । କହିବାକୁ ଦିଅ । ଦା-ସାହେବ ମାଇକର 
ମୁଣ୍ଡଟା ନିଜ ହାତରେ ଟାଣି ନେଲେ, କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆହୁରି ଶାଣିତ ଓ କଠୋର କରି 
ଆଦେଶ ଦେଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କରହିଁ କଥା କହିବାର, ମନଖୋଲି କଥା କହିବାର ଅଧ୍କାର 
ରହିଛି । ଏବଂ ଏହି ଅଧ୍ବକାର ଦିଆଇବା ପାଇଁହିଁ ଆମ୍ଭେମାନେ କଠୋର ସଂଗ୍ରାମ 


କରିଛୁ... ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛୁ... ଆଉ ସେହି ଅଧୁକାର ଆଜି ଆମେ କାଢ଼ି ନେବୁ ? ତାହା 
ମହାଭୋଜ DC 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯଦି ହୁଏ ତାହାହେଲେ ତ ବିରାଟ ଅନ୍ୟାୟ କାମ ହେବ । ତାପରେ ସେହି ଯୁବକମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁତ ମନେ ହେଉନାହିଁ ଆପଣମାନେ 
ଏଠାକାର ବାସିନ୍ଦା । ତଥାପିବି କହନ୍ତୁ ଆପଣ ମାନଙ୍କର ଯାହା କହିବାର ଅଛି ମନ 
ଖୋଲିହିଁ କହନ୍ତୁ । ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ସବୁ ନୀରବ ! ତାପରେ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଉଠିଲା 
ବିସେସରକୁ ମାରି ଦିଆ ହୋଇଛି-ଖୁନ୍‌ କରା ହୋଇଛି ତାର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଅଛିକି ? ଦା-ସାହେବ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଯୁବକଟି କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ନାହିଁ । ଦା-ସାହେବ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ନାହିଁ, ସେୟା ତ ? 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏକଥା ପରିସ୍କାର ଭାବରେ କହୁଛି ଯଦିବି ଖୁନ୍ନ ହୋଇଥାଏ, ତାହା ହେଲେ 
ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ସତ୍ୟ କେବେହେଲେ ଲୁଚିରହେନା ଆଉ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ 
ମୋରବି କଡ଼ା ନଜର ରହିଛି । ମୁଁ ଡ଼ି.ଆଇ.ଜି କୁ କହିଛି ସେ ଯେମିତି କୌଣସି ବରିଷ୍ଠ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ଦେଇ ନୂତନ ଭାବରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଇଜାହାର ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି 
ସେ କାହାକୁ ପଠେଇବେ ।! ଆପଣମାନେ ମନ ଖୋଲି କଥା କହନ୍ତୁ-ପୋଲିସ୍‌କୁ ପ୍ରମାଣ 
ସଂଗ୍ରହ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । କିଛି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଛି ଏକ ଯୁବକ | ସେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲା ସଭାର ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ସାମାନ୍ୟ ତଫାତରେ । ହଠାତ୍ଵ ସେ ସାମ୍ରାକୁ 
ଆସି ଦା-ସାହେବକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହି ଉଠିଲା, ଦା-ସାହେବ କାହିଁକି ଏ ନାଟକ 
କରୁଛନ୍ତି ? ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ପୋଡ଼ି ମାରିଦିଆ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ସରକାର ଓ 
ପୋଲିସ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ତାମସା ଦେଖୁଲେ, ତାପରେ ନିଜେହିଁ ମାସେ ହେଲା 
ତାମସା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର କିଛି ହୋଇଛି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଯେଉଁ 
ମାନେ ବସିଥୂୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ବେକ ସାମ୍ପା ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା, ବିନ୍ଦା ଆସିଛି... 
ବିନ୍ଦା ଆସିଛି... ଦୂର କରି ଦିଅ ହାରମଜାଦାକୁ, ଇତ୍ୟାଦି ପାଞ୍ଚ ମଶାଲ ଆବାଜରେ 
ଚର୍ଡୃଦିଗ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! କଳାପତାକାଧାରୀମାନେବି ଦୁଇଚାରୋଟି ସ୍ଲୋଗାନ 
ବତାସରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବର ଶାଶିତ ଗଳାର ଆବାଜରେ ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ଚପା ପଡ଼ିଗଲା । 


ଭାଇ, ତୁମେ ଠିକ୍ହିଁ କହିଛ । କ୍ରୋଧ ହେବା ଖୂୁବୁହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେତେବେଳେ କ୍ରୋଧ ଜମେ ସେତେବେଳେହିଁ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ଦୂରହୁଏ । 
କିନ୍ତୁ କେବଳ କ୍ରୋଧ କଲେତ ଚଳିବ ନାହିଁ.... ସାହସବି ଦରକାର ! ସାରା ଗ୍ରାମରେ 
ସନାକ୍ତ କରିବା ଭଳି, ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ଭଳି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ବି ଜୁଟିଲା ନାହିଁ । 
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“ସାକ୍ଷୀ ହେବ କିଏ... ସିନାକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ମରିବ କିଏ ? ଦିନ କେତେଟା 
ଏଠାରେ ରହନ୍ତୁ... ଆତଙ୍କ କାହାକୁ କହନ୍ତି ତା ଟେର ପାଇଯିବେ । ମଝି ପଥରେ 
ଥମେଇ ଦେଲେ ଦା-ସାହେବ, ତାପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗର ସୂତ୍ର ଧରି କହିଲେ, ତୁମେ ଠିକୁହିଁ 
କହୁଛ, କେବଳ ଗ୍ରାମରେ ନୁହେଁ ପୁରା ଦେଶଟାରେହିଁ ଏହି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥୁଲା । 
ଆତଙ୍କ ସାରା ଦେଶର ମଣିଷର ଗଳା ଚାପି ଧରିଥୁଲା... ଟୁଁ ଶବ୍ଦ କରିବା ଅଧୁକାର 
କାର ନଥୁଲା ! ତେଣୁ ଆରମ୍ଭରୁହିଁ ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ ଯେମିତି ମଣିଷ ଆତଙ୍କମୁକ୍ତ 
ହୁଏ,... ମନଖୋଲି ଅନ୍ତରର କଥା କହେ | କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମଣିଷ ମନରେ ଆତଙ୍କ 
ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି । ସତ୍ଯ କଥା କହିବାର ସାହସ ଏଯାଏବି ପାଉ ନାହିଁ । “ଟିକିଏ 
ରହିଲେ ଦା-ସାହେବ ।” ‘ଆଉ ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ପୋଲିସ୍‌ କିଏ ବା କଣ କରିପାରେ ?” 
ଡ଼ଲହିରେ ଯାଉ ପ୍ରମାଣ । ନିଆଁ କିଏ ଲଗେଇଇଥଲା ସେକଥା ସମସ୍ତେହିଁ ଜାଣନ୍ତି । 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ତାହେଲେ ଗିରଫ କରା ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ଯଦି କୌଣସି 
ଗରିବ ମଣିଷ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ଫସିଥାନ୍ତା ତେବେ ଏ ଯାବତ୍ଵ ତାର ନାମ୍‌ ନିଶାନ 


ନଥାନ୍ତା ।” 


ବିନ୍ଦାର ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ ଢ଼େଉ ପ୍ରସରି ଗଲା ଉଭୟ ମଞ୍ଚ ଓ ସଭାରେ | କିନ୍ତୁ 
ଦା-ସାହେବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂଯମ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସଙ୍ଗେ ସେ ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ଭାଳି ଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତେଜନାର ସାମାନ୍ୟତମ ଛୁଆଁ ବି ନଥୁଲା, ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲେ, ନା ଭାଇ ନା | ଏହା ଗରୀବ ବା ଅମୀର ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ଆଇନର | ଆଉ 
ଆଇନ୍‌ ନିଜ ହାତକୁ ତୋଳି ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ କରନାହିଁ । ଆଇନ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ହାତ ମୁଠାକୁ ଆସିଯାଏ ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ମୁକୁଟହୀନ ସମ୍ପାଟରେ ପରିଣତ ହୁଏ । 
ଆପଣମାନେତ ସକଳେହିଁ ସେହି ସ୍ବେଚ୍ଥାଚାରିତାର ବିଷମୟ ଫଳ ଭୋଗ କରିଛନ୍ତି । 
ମର୍ଜି ଅନୁସାରେ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଜେଲରେ ପୁରା ହୋଇଥୁୂଲା- କୌଣସି 
ମକୋଦହମା ନାହିଁ । କୌଣସି ଶୁଣାଣି ନାହିଁ, କୌଣସି ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ, କୌଣସି 
ଆଦେଶ ନାହିଁ... କୌଣସି ସଭା ନାହିଁ । ଆଇନ ହାତ ମୁଠା ମଧ୍ଧରେ ପୋଲିସ ହୁକୁମର 
ଡାବେଦାର ଗୋଲାମ ! ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ରାସ୍ତାରୁ ହଟାଅ, ଯାହାକୁ ଖସି ଜଗଡ଼ି ମାର ! 


ପୁରୁଣୀ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇ ମଣିଷକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରୁ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁର ଜବାବ ଚାହେଁ, ପ୍ରତିଟି ଅନ୍ୟାୟଟି ଜବାବ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ 


ମହାଭୋଜ ୭୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହେବ | ବିନ୍ଦା ଭୟ କରେ ନା... ସେ ଚୁପ୍‌ କରିବି ରହିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଆପଣ 


ଏଠି ବାଣ୍ବିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ଟଙ୍କାରେ ସେ ନିଜକୁ ବିକ୍ରିବି କରି ଦେବ ନାହିଁ । 


ସାଦା ପୋଷାକ-ପିନ୍ଧା ପୋଲିଶ୍‌ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଲାଠିଆଳ ବିନ୍ଦା ପାଖରେ 
ଆସି ଠିଆହେଲେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଧରି ବସେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପୂର୍ବରୁହିଁ 
ଦା-ସାହେବ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ କୁଦ୍ଧ ହେବା ଦେଖୁ ମୋତେ ଖୁବ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ଏହି ମନୋଭାବକୁ ଖୁବ ସମ୍ମାନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରୁନାହିଁ । ବେଶୀ ଦୂର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ କାହିଁକି ୨ ଯେଉଁ ବିସେସରକୁ ଘେରି 
ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ଢଜ୍ରୋଧ, ତାକୁବି କଣ ଜେଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ ? ଗୋଟିଏ 
ଅଧେ ଦିନପାଇଁ ନୁହେଁ ଚାରି ଚାରିଟି ବର୍ଷ ତାକୁ କଟେଇବାକୁ ପଡିନାହିଁ ଜେଲରେ ? 
କେବଳ ଜେଲ ନୁହେଁ, ଅମାନୁଷିକ ନିପୀଡ଼ନବି ଜୁଟିଥଲା ତା କପାଳରେ । ଏକଥା ତ 
ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣମାନେହିଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । 


ନିଝୁମ୍‌ ସଭାସ୍ଥଳ । ବିନ୍ଦା ଦା-ସାହେବର ମୁହଁ ଦେଖୁଥୁଲା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଉ 
ସଭାର ଶ୍ରୋତାଗଣ ରହିଥୂଲେ ବିନ୍ଦାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ । ସେହି ଶାନ୍ତି ପରିବେଶ ବିଘ୍ନିତ 
ହେବା ଆଗରୁହିଁ ଦା-ସାହେବ ପୁନରାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସୁକୁଲବାବୁ ଏଠିକି ଆସିଥୂଲେ 
ତାଙ୍କର ସହାନୂଭୂତି ଜଣେଇବାକୁ ଏବଂ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁର କୈଫିୟତ ଦାବି କରିବାକୁ । 
ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଆପଣମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ କାଳରେ ବିନା 
କାରଣରେ, ବିନା ମାମଲାରେ କାହିଁକି ବିସେସରକୁ ଜେଲ ଯିବାକୁ ହୋଇଥଲା ? ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ବିସେସରତ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସତ ଓ ଭଦ୍ରଥଲା । ସଭାର 
ନିଝୁମ ଭାବ କ୍ରମଶଃ ନିସ୍ତଦତାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ 
ବିସେସରର ନୃହେଁ ବିସେସର ଭଳି ହଜାର ହଜାର ଭଦ୍ର ଏବଂ ସତ୍ବ ଲୋକଙ୍କୁ ଜେଲରେ 
ପୁରା ହୋଇଥଲା । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତିଦେଲୁ ସେତେବେଳେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ଶେଷ ଯାଇଛି, ନିଃଶେଷିତ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି, ସାମାନ୍ୟତମ ଆଘାତ ସହ୍ୟ କରିବା 
ଶକ୍ତିବି ସେ ଦେହରେ ଆଉ ଅବଶିଷ୍ଟ ନାହିଁ । ତାର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ପଛରେ ଇୟେବି 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ସ୍ଵନ୍ପଥକ୍ଷଣ ରହିଗଲେ ଦା-ସାହେବ । ସଭାଉପରେ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ଫଳରେ ଏତେକ୍ଷଣର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ଏହି ଦୁଇଟି ଭାବ ଏକ 


ସଙ୍ଗରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ । ସେ ଏଥର ହାଲୁକା ଭାବରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ମହାଭୋଜ ୭୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପରିବର୍ଭନ କଲେ । 


ସୁକୁଲ ବାବୁ ବୁଵଧିମାନ ଲୋକ... ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକରେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏହି 
ମନୋଭାବ ଆମ ମଧ୍ଯରେହିଁ ବିଷସଞ୍ଚାର କରୁଛି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ କରିବ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଏହି ମନୋଭାବକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମନେ କରେନା । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵୀର୍ଥ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ କେବେ କେବେ ଏମିତି ବିବେକହୀନ କଥାବାର୍ଭା ପାଇଁହିଁ 
ଉସୁକାଏ । 


ରହିଲେ ଦା-ସାହେବ ! 


ଆଉ ଏଥର ତ ସମେସ୍ତହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ସେହି ଏକ୍ୟବଦ୍ଧ ଜନତାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶକ୍ତି । ଯେମିତି ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ର ଶ୍ତି ସୁପ୍ତ ରହିଛି । ଯେତେବେଳେ ଝଡ଼ ଉଠେ, ସମୂଳେ 
ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼େ ବିଶାଳ ମହୀରୁହ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଏକ୍ୟବଦ୍ଧ ହୁଏ ଉଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଯାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଜତ୍ସ ଛିନ୍ନମୂଳ ଲୋକମାନେ ଏ କଥାଟା ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେହିଁ 
ଜାଣନ୍ତି । ଗାଦିରେ ଯଦି ବସିବାକୁ ଚାହଁ ତାହାହେଲେ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଠିକର... 
ଗାଦି ଯଦି ବଞ୍ଚେଇବା ଚାହିଁ ତାହା ହେଲେ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କର । ମୁଁ 
କଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଆପଣମାନେ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତିତ ? ଆପଣମାନେ ନିଜେହିଁ... ।” 


ହଠାତ୍ଵ ଦା-ସାହେବକୁ ବାଧା ଦେଲା ବିନ୍ଦା । ଚିକ୍ରାର କରି କହି ଉଠିଲା, ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ଧରି କେବଳ ଆପଣ ମାନଙ୍କ କଥାହିଁ ଶୁଣି ଆସୁଛୁ, ତାର ଫଳଟା କଣ ହେଲା | 
ପେଟରେ ଦୁଇମୁଠା ଭାତ ଜୁଟେନା କେବଳ ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା... କଥା ଆଉ କଥା | 
ଯେମିତି ସୁକୁଲ୍‌ ବାବୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତିହିଁ ଆପଣ । କହି ଏହା ସେ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ 
ମେଞ୍ଚାଏଛେପ ଛାଟି ଦେଇ ସଭାର ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭାଟି ଦେଇ ଦ୍ରୁତଗତିରେ ଚାଲିଗଲା ! 
ଚର୍ଡ଼ୃଦିଗରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ହଇଚଇ ! ସୁଯୋଗ ଉ୍ଡି କଳାପତାକାଧାରୀ ଗଣ 
ସ୍ଲୋଗାନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ପାଣ୍ଡେଜୀ ମାଇକ୍‌ଟା ସମ୍ଭାଳି ଜନତାକୁ ଶାନ୍ତହେବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ପରିସ୍ଥିତି କିଛିଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲେ ଦା-ସାହେବ ପୁଣି ହାତରେ ହାତରେ ନେଲେ, 
ଏହି ଯୁବକଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ରାଗି ଓ ସାହସୀ ! ଏହାର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖୁ ସତରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 


ହୋଇଛି, ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ କୌଣସି ଜୁଲୁମ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନ୍ୟାୟ ଚାଲି ପାରେନା | 
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ଗରୀବ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କି ଗଭୀର ମମତ୍ସ ବୋଧ । ମୋର ଏହି ପରିକଳ୍ପନା 
ସାର୍ଥକ କରି ତୋଳିବାକୁ ଏହିରକମ ନିର୍ଭୀକ ଯୁବକହି ଦରକାର । ମୁଁ ଚାହେଁ ଆପଣମାନେ 
ନିଜେହିଁ କୃଟିର ଶିଳ୍ପ ପରିକଳ୍ଧନାର କାମ ସମ୍ଭାଳନ୍ତୁ । ବାପୁର ଟ୍ଟ ଥଲା ଆମ ଦେଶର 
ସବୁ ଗ୍ରାମ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ଆର୍ଥିକ ଦିଗରୁ ସ୍ଵାଧୂନ, ସବନିଭର ହୋଇ ଉଠିବେ । 
ସେହି ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପାୟିତ କରିବା ପଥରେ ଏ ହେଲା ମୋର ପ୍ରଥା ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ 
କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଏ କାମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉଁ କାମର 
ସୂଚନା ଦେଲି, ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତୁ । 


ପାଶ୍ଡେଜୀ ପୁଣି ଝୁଣ୍ଟିଲେ । ଉଦ୍ଵବୋଧନ କରିବା କଥାତ ଥୁଲା ଦା-ସାହେବର | 
କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବର ତୀକ୍ଷ୍ମ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖୁ ସେ ପୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ଦା-ସାହେବ କଥାୀ 
ଶେଷ କରି କହିଲେ, ବିସେସର ଗରୀବମାନଙ୍କର ହିତାକାଙ୍କ୍ଷୀ ଥଲା । ଏହି ପ୍ରକଳ୍ପ 
ହୀରା ଉଦ୍ଵବୋଧନ କଲେହିଁ ତାର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ । 


‘ଶାନ୍ତି ତ ସେତେବେଳେ ପାଇବ ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ଅସଲ୍‌ ଖୁନୀକୁ ଗିରଫ 
କରିବେ... ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୂମାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେବେ ।” 


ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଏକ କ୍ୁଧତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ବକ୍ତାକୁ ଦେଖାଦେଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଆବାଜ୍‌ଟା ଭାସି ଆସିଲା ସେ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଅଦୃଶ୍ୟ 
ବକ୍ତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଦା-ସାହେବ କହିଲେ, ମୁଁତ ପୂର୍ବରୁହିଁ କହିଛି ଆପଣମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତୁ ଯେମିତି ଅପରାଧୂ ଧରାପଡ଼େ । ମୁଁ ଫେରି ଯାଇହିଁ 
କୌଣସି ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଇଜାହାର ନେବାପାଇଁ ପଠେଇବି ¦ ଏଥର ସୁଯୋଗ 
କିନ୍ତୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବେ ନାହିଁ... ଯଦି କରନ୍ତି ଦୋଷୀ ମୁଁ ହେବି ନାହିଁ, ଦୋଷୀ ହେବେ 
ଆପଣମାନେ । ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦା-ସାହେବର କଣ୍ଠରେ ହାଲ୍‌କା ରୋଗର 
ଆଭାସ ଫୁଟି ଉଠିଲା | ପାଣ୍ଡେଜୀ ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ମାଇକ୍ରଟା ଟାଣି ନେଇ ସଭାର ସମାପ୍ରି 
ଘୋଷଣା କଲେ | 


ସଭା ଶେଷ ହେଲା । କଳା ପତାକା ଧାରୀମାନେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ମିଥ୍ୟା, ଅଶ୍ବାସୀ ଚାହୁଁ ନା... ଚାହୁଁନା, ବିସୁ ମୃତ୍ୟୁର ଜବାବ ଚାହି... ଜବାବ 
ଚାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚାରି ପାଖର କୋଳାହଳରେ ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା । ସ୍ଟୋଗାନ । ପାଶ୍ଡେଜୀ, 
ଦା-ସାହେବ ଓ ହୀରା ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାକ୍ଵର ଉପରେ ବସି ଅନେକଟା ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି, 
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କୁଟିର ଶିଳ୍ପ ପରିଚଳନା ଦପ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଗଲେ ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତହବିଲରୁ ପଚାଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ର ଏକ ଚେକ୍‌ ହୀରାର ମାଧ୍ଯମରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଦପ୍ତରର ଏକ ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଅଫିସର ହାତରେ ତୋଳି ଦିଆ ହେଲା । ନିଜର ଛୋଟ ଭାଷଣରେ ପୀଶ୍ଡତେଜୀ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଘୋଷଣା କଲେ, ବିଧାନ ସଭାରେ ଏ ବାବଦରେ ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଥ ବରାଦ ହେବ, 
ସେତେବେଳେ ହେବ । ଆପାତତଃ ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କ ତହବିଲରୁ ଏହି କାମର ଶୁଭାରମ୍ଭ 
କଲେ | ହାତତାଳି ବାଜିଲା... ହର୍ଷଧ୍ବନି ହେଲା ଏବଂ ଦା-ସାହେବ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଜୟଧ୍ବନିରେ 
ଚତୁର୍ଦଦିଗ ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଲା | ଘରେ ଘରେ ସୁକୁଲବାବୁ ତାହା କେବଳ ଚାରିପାଞ୍ଚଟି 
ଗୃହରେ ସୀମିତ ରହିଲା, ବାକି ତାର ଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି ପରିକଳ୍ପନା ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଅର୍ଥ କିଭଳି ଭାବରେ ବିତରଣ ହେବ ତାର ହିସାବ ନିର୍ମାଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ତୃତୀୟ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ‘ମଶାଲ”ର ପରବର୍ଭି ସଂଖ୍ଯା । ତାର ପ୍ରଥମ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଛପା ହେଲା- କ୍ଷେତମଜୁରିଆ ଏବଂ ହରିଜନମାନଙ୍କ 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ସାଧନ ପାଇଁ ଦା-ସାହେବର ସରକାର କର୍ରବ୍ଯ ସୁଦୃଢ 
ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ ଦା-ସାହେବର ଭାଷଣର ବିଷଦ ବିବରଣୀ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଏହି ପରିକନଳ୍ପନାର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଆଲୋକପାତ କରା ହୋଇଛି । 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଛବି ଛପା ହୋଇଛି ।- ହୀରା ଅଫିସର ହାତରେ ଚେକ ତୋଳି ଦେଉଛି, 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଦା-ସାହେବ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାପୁର ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବାୟିତ 
କରି ତୋଳିବାର ଆନ୍ତରିକ ଉଲ୍ଲାସ ଏବଂ ତୃପ୍ତି ଫୁଟି ଉଠିଛି । ପାଷଣ୍ଡେଜୀ ‘ମଶାଲ”ର 
ଏହି ସଂଖ୍ୟାଟି ପ୍ରତ୍ୟେକଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ, ଅବଶ୍ୟହି ବିନାମୂଲ୍ୟରେ । 


ଗତକାଲି ସକାଳେହିଁ, ସୁକୁଲବାବୁ ଦା-ସାହେବର ପୁରା ଭାଷଣର ରିପୋର୍ଟ 
ପାଇ ଯାଇଥୁଲେ । ତାପର ଠାରୁହିଁ ସାରାଟା ଦିନ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଅସ୍ସ୍ତି ମଧ୍ଧରେ କଟିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ସକାଳେ “ମଶାଲ” ପତ୍ରିକାର ଏହି ସଂଖ୍ୟାଟା ହାତରେ ପାଇବା ପରଠାରୁହିଁ 
ତାଙ୍କ ଥଲ୍‌ଥଲ୍‌ ଶରୀର ଉତ୍ତେଜନାରେ କଂପି କଂପି ଉଠିଛି । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ଥଲାଏହି ସଭାରେ ଏମିତି ହଇଚଇ ହେବ ଯେ ନିଜ ହାତରେ ଦୋହି ଅଣାଦାନର 
ଗୋଟି ଦା-ସାହେବକୁ ତାଙ୍କ ଧୂତିର ଖୁଣ୍ଟିରେ ବାନ୍ଧିନେଇ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ । ବିହାରୀ 
ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ବସି ସେ ପୁରା ପରିକଳ୍ପନାଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇଥୁଲେ ଏବଂ ଗତ ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ଧରି ମଣିଷକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ତୋଳିବା ପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାହିଁ ଚଳେଇ 


ଯାଇଛନ୍ତି । ବିହାରୀ ଭାଇ ଭାର ନେଇଥୁଲେ ଯେ ସେ ଏମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି 
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କରିବେ ଯେମିତି ଦା-ସାହେବ ସଭାହିଁ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଦଙ୍ଗା 
ହଙ୍ଗାମା ଖୁନଖରାପିର ଆଶଙ୍କା ଅବଶ୍ଯହିଁ ଥୁଲା- କିନ୍ତୁ ତାହା କୌଣସି ବ୍ୟାପାର 
ନୁହେଁ, ଇଦାନୀଂ ଏ ସମସ୍ତ ନିର୍ବାଚନର ହିଁ ଅଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଛି । ବରଂ ଏ ଜାତୀୟ 
ଘଟଣା ଘଟିଲେ କାମଧାମବି ଅନେକ ବଢ଼ି ଯାଏ | ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉତ୍ତେଜନା 
ବୃଦ୍ଧିପାଏ । ସେତେବେଳେ କେବଳ ପ୍ରୟୋଜନ ପରିବେଶକୁ ନିଜ ପକ୍ଷକୁ ଟାଣି ଆଣିବା 
ଏବଂ ଏହି ଆଶ୍ଵାସନାହିଁ ବିହାରୀ ଭାଇ ଦେଇଥୁଲେ । କାଶୀତ ତାଙ୍କ ମିଟିଂପରେ 
ସେଠାରେହିଁ ରହିଯାଇଛି, ସୁକୁଲବାବୁର ଜମି ତିଆରି କରୁଛି । ଉଭୟେହିଁ ବେଶ ତୁଖୋଡ଼ 
ଲୋକ ! ଆଉ ବିହାରୀ ଭାଇ ତ ଏସବୁ କାମରେ ଏକବାରେ ସିଦ୍ଧିହସ୍ତ । ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଏମାନେ ଉଭୟେହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଆଖୁ ବୁଜି ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଏ । ସ୍ଲକୁଲ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ ସେତେବେଳେ ତ 
ଥିଲା ଏହାଙ୍କର କଚେ ପୁଅବାର, ବାହାରୀ ଭାଇ ତ ଦୁଇ ହାତରେ ଲୁଟିଛି... କିନୁ ଲୁଣ 
ଖାଇ ଗୁଣ ଗୀଇଛି ନିକମହାରାମି କରିନାହିଁ, ବରଂ କୁହାଯାଏ ଆଜି ତାଙ୍କ ଅସମୟରେ 
ଏମାନେ ସେହି ରଣ ପରିଶୋଧ କରୁଛନ୍ତି 


ମିଟଂ ଶେଷ କରି ଫେରିବା ପଥରେ ସୁକୁଲବାବୁ ଯେତେବେଳେ ବିସୁର ଘରକୁ 
ଯାଇ ଶୁଣିଲେ ଯେ ବିସୁର ପିତାମାତା ବିନ୍ଦା ନାମକ ଏକ ଯୁବକ ସହିତ ସହରକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେହିଁ ଚମକ ଲାଗିଥୂଲା । ଶେଷରେ ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ 
ପଠେଇ ନାହାନ୍ତିତ ?... ଓଲଟ ପାଲଟ ବିଛେଇ... କିଛି ନଗଦ ନାରାୟଣ ହାତରେ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ନାହାନ୍ତିତ । ଆଜିକାଲି କାହାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
ନାହିଁ । ଅଣ୍ଟାରେ କି ପକେଟରେ କିଛି ପଶିଲେହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଶୋକ ଦୁଃଖ ଅର୍ଵ୍ଦେକ 
ଉତ୍ତେଇଯାଏ । ତା ଉପରେ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵୟଂ ଯଦି ଡାକି ପଠାନ୍ତି ତ ଆହ୍ଲାଦରେ 
ପଥର ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କରିବେ । ମନେ କରିବେ କନ୍ଧରହିଁ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା । 
ଆଉ ଦା-ସାହେବ ଯଦି ଡାକି ପଠାନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେ କେବଳ ନଗଦ ବିଦାୟ 
ଦେଇ ଶାନ୍ତିହିଁ ହେବେ ନାହିଁ... ମୁହଁରେ ବି କିଛି ତାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | ବର୍ରମାନତ 
ଏହି ଗୀତହିଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଗାଇବୁଲିବେ ହତଭାଗ୍ୟମାନେ ! ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ଅନୁକୂଳ ଏକ 
ପରିବେଶ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍ହିଁ ସହାୟକ, କିନ୍ତୁ ତାହା ନିର୍ଭର କରୁଛି କିଏ 
କେତେ ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିଜ କୋଳରେ ଝୋଳ ଟାଣିପାରେ ତା ଉପରେ । ଶେଷରେ 


ଅବସ୍ଥା ଯେପରି ଏମିତି ନହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କ ଥାଳିରେ ପରିବେଶିତ ପରମାନ୍ନ ଦା-ସାହେବ 
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ଉଦରସ୍ତ କରି ପକାନ୍ତି । ସୁକୁଲ ବାବୁ ବିହାରୀ ଭାଇକୁ ତାଙ୍କ ମନର ଏହି ଗୋପନ 
ଦୁଃଖର କଥା ଖୋଲି କହିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସେ ପରଦିନ ପହର ନଗଦ ସବୁ ଖବର 
ଯୋଗଡ଼ କରି ନେଇ ଫେରି ଆସିଲା । 


ବିନ୍ଦୀ ନିକର ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧୁ... ଯେମିତି ତାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ ଯେମିତି ତାର 
ଦୁଃସାହସ । କାହାକୁ ସେ ଭୟ କରେନା । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରୁକ୍ମାବି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଦ୍ଵମେଜାଳି 
ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟବକ୍ତା । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଥୁଲା ବିସୁର ସ୍ତ୍ଲର ଛାତ୍ରୀ ଏବଂ ବିସୁକୁ ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥଲା । ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁପରଠାରୁହିଁ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ପାଗଳ ପରିହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଦିନ ସେମାନେ ଆଇନର ଶଲାହ-ପରାମର୍ଶ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁୂଲେ | 
ଦା-ସାହେବ ପାଖରେ ନିଜକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବା ଲୋକ ବିନ୍ଦା ନୁହେଁ । ସିଏତ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେହିଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁକବ କରୁଛି । କଥାତକ ଶୁଣି ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ 
ଏବଂ ଏକଥା ଭାବି ଆହୁରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଯେ ବିନ୍ଦା ଏକାହିଁ ଦା-ସାହେବକୁ ପାଣି 
ପିଆଇ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବ । ବରଂ ଏହାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ, କାରଣ ଗୀର କେହି ଯଦି 
ଗାଳିଗୁଜବ କରେ ତେବେ ପୁରା ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ଵଟାହିଁ ଅନ୍ୟରକମ ହୋଇଯିବ । ଏହି 
ଶାଳା ସେ ଦିନ ସହରରେ ଏଡ଼ା ଏଡ଼ା ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲିଲା... ମିଟିଂରେ ମଝିରେ 
ଯଦିବା ଆସିଲା କେବଳ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ବକୁଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖସି ଗଲା । ଅଥଚ ଯଦି 
ଚାହିଁଥାନ୍ତା ତାହାହେଲେ ସେ କେହି ସେଦିନ ମିଟିଂରେ ହଷ୍ଟ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ଏହି ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଏହାହିଁ ମୁସ୍କିଲ । ହତଭାଗାମାନେ କେବଳ 
ଉତ୍ତେଜନାର ମଥାରେହିଁ କାମକରି ବସନ୍ତି । ଆଉ ସେଦିନତ ବିସୁର ବାପ ମାକୁ 
ପକେଟରେ ପୁରେଇ ସହରକୁ ହିଁ ଚାଲିଗଲା । ତାଙ୍କର ତ ବିସୁର ଘରକୁ ଯିବାହିଁ 
ଫାଲତୁ ହୋଇଗଲା ସେଦିନ । ଆଉ ଦା-ସାହେବ ପରମାନନ୍ଦରେ ହୀରାକୁ ନିଜ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ତା' ଦ୍ଵାରାହିଁ ପରିକଳନ୍ପନାର ଉଦ୍ଵଧବୋଧନ 
କରେଇଲେ ଆଉ ଆଜି କାଗଜରେ ସେ ଛବି ବି ବାହାରି ଗଲା |! ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ ଆଉ ନିହତପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଅ ଆହା, ଦୁଇ ହାତରେ ଲଡୁ ¦ 


ମନେ ହେଉଛି ବିହାରୀ ଭାଇ କାଲି ଫେରିନାହିଁ, ନହେଲେ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଥରେ 
ଆସିଥାନ୍ତା । ଅସଲ ଖବର ତା ପାଖରେହିଁ ମିଳିପାରିବ । ଶଳା ରେଡ଼ିଓରେବି କାଲଠାରୁ 
ଦା-ସାହେବର ଏହି ବକ୍ଧତାହିଁ ପ୍ରଚାର କରି ଚାଲିଛି ଯେମିତି ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ 


ଖବର ନାହିଁ । ପ୍ରଚାର ମାଧ୍ଯମତ ପୂରା ତାରହିଁ ମୋ ସାହେବି କରିଚାଲିଛି । ମନେ 
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ହେଉଛି ‘ମଶାଲଂ ପତ୍ରିକାର ଦତ୍ତବାବୁକୁବି ବେଶ୍‌ ମାଲ୍‌ ଦିଆ ହୋଇଛି, ବର୍ରମାନ ତ 
ସେମାନେ ବି ଦା-ସାହେବର ଗୁଣକୀର୍ଭନ କରିବେ । 


ସୁକୁଲବାବୁ ଗଭୀର ମମତା ନେଇ ଆଇ୍କୁଳିର ନୀଳାଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ବାରମ୍ବାର 
ଆଖୁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ତା ଉପରେ କିଏ ଜାଣେ, ସୁକୁଲ୍‌ର କପାଳ ଏଥରେ ଫେରିବ 
ନାହିଁ ୨ ମନେ ତ ହେଉଥୁଲା | ବିସୁଟା ମରିଯାଇ ହରେଇ ଦେଇଥୁବା ହରିଜନମାନଙ୍କ 
ଭୋଟତକ ତାରହିଁ ଝୁଲିରେ ପକେଇ ଦେଇଗଲା ¦ କିନ୍ତୁ ଗତ କାଲିଠାରୁ ମନେ ହେଉଛି 
ସେ ସବୁ ଦା-ସାହେବହି କାଢ଼ିକୁଢି ସାଉଁଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ବିହାରୀ ଭାଇର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା । ଗତ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟାଛୁଟି 
ଧବଳର ଚିହ୍ନ ଫୁଟି ଉଠିଛି ତାର ସର୍ବଦେହରେ । ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଦା-ସାହେବର ସଂପନ୍ନ 
ହେବାର କ୍ଷୋଭବି ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ତାର ଆଖୁ ଓ ମୁହଁରେ ଅଥଚ ପଅର ଦିନ 
ଏହିଠାରେହିଁ ଦୃଢତାର ସହ ଘୋଷଣା କରିଥଲା, ସେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ସେ 
ଦା-ସାହେବର ସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ, କିନୁ ତାର ସେତା ମୁହଁ ବୃଥା 
ହୋଇଗଲା । ‘କଣ ଖବର ହୋ ?” ସୁକୁଲବାବୁ ସେଫାରେ ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚ ବସି 
ବିହାରୀ ଭାଇ ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଲେ ! ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, କାଶୀ ଫେରିନାହିଁ ? ସେ 
ମୋଡ଼ ଉପରେ ପାନ ଜିଣୁଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିବ ।” ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁ ଭାବିଥୂଲେ ବିହାରୀ 
ଭାଇ ନିଜେହିଁ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିବ କିନ୍ତୁ ସେ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି ରହିଲା ! 
ସୁକୁଲବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ବିହାରୀ ରାଗିଗଲେ ଏହି ରକମହିଁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସେ । ତେଣୁ ସେ 
ନିଜେହି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଶୁଣିଲ ଦା-ସାହେବର ମିଟିଂ ବେଶ୍‌ ଜମି କରି ହୋଇଛି । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ କଣ କରୁଥଲ ? “ଘୋଡ଼ାର ଘାସ କାଟୁଥଲୁ ଆଉ ଧୂଳି ଚାଟୁଥଲୁ | 
ଗାଁରେ ଧୂଳି ଛଡ଼ା ଆଉ ଅଛି ବା କଣ ? ବିହାରୀ ଭାଇ ମନରେ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଯେଉଁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ ଜମା ହୋଇଥଲା, ସୁକୁଲବାବୁର ପ୍ରଶ୍ନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ବିସ୍ପୋରଣ 
ଘଟିଲା । ଗାଁର ଲୋକେ କୌଣସି ଝମେଲା କରି ନାହାନ୍ତି ୨ ସେତେବେଳେ ତ ମନେ 
ହେଉଥୂଲା ସେମାନେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ?? 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନା ଆଉ କିଛି ! ଏହି ଶାଳା ଗାଉଁଲିଆମାନେ ଏକ ଅଜବୃଜୀବ । 
ପରଦିନ ସକାଳରୁ କେତେ ବୁଝେଇଲି, ଶୁଆ ପଢେଇବା ପରି ସବୁ ଶିଖେଇଲି ପଢ଼େଇଲି, 


କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ ହୀରାର ଘରକୁ ଯାଇ ଯେମିତି ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ ସୀର୍ଥକ 
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ହୋଇଗଲା । ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ଗାଡ଼ିର ପଛେ ପଛେ ଏମିତି ଭାବରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଯେମିତି ସ୍ଵୟଂ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଦଳବଳେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ନିଜର ଲୋକବାକଙ୍କୁ ଦେଇ ଅନ୍ତତଃ 
କିଛି ସ୍ଲୋଗାନତ ଦିଆଇ ପାରିଥାନ୍ତି... ତହିଁରେ ବି ତ କିଛି କାମ ହାସଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 
‘ସେ ସବୁ କିଛି କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ଗତ ପାଞ୍ଚଦିନ ଧରି କାଶୀ ଗୋଟିଏ କଥାହିଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝେଇଛି ଯେ ଯେମିତି କେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନ କରନ୍ତି... ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା ସୃଷ୍ଟି 
ନହୁଏ । କେବଳ କଳାପତାକା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ମୌନ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇବେ ... 
ଏକାବେଳକେ ଅହିଂସା ପଦ୍ଧତିରେ | ‘ବିହାରୀ ଭାଇ କାଶୀର ଗଳା ନକଲ କରି କଥୀତକ 
କହିହି କ୍ରୋଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା | ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପରେ ବିଚରା ଅହିଂସା ମଥା ଲୁଚେଇବା 
ଜାଗା ଶେଷରେ କାଶୀର ଖଦଡ଼ ଧୋତି ତଳେ ପାଇଛିତ ! ଯେତେ ସବୁ... | ରାଗରେ 
ସେ ମଥା ଝାଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସୁକୁଲ ବାବୁକୁ କ୍ରୋଧର ଅସଲ କାରଣଟା ବୃଝିବାକୁ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ, ନିଶ୍ଚୟହିଁ ବିହାରୀ ଓ କାଶୀ ମଧ୍ଯରେ ଝଗଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇଛି । 


ତା ଛଡ଼ା କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଦା-ସାହେବ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସିଧା ହୀରା ଘରକୁ 
ଯିବେ । ଘର ତ ନୁହେଁ ଗଳା ଯେମିତି ଦେବମନ୍ଦିର ସେଠି ମୁଣ୍ଡ ନ ନୋଇଁଲେ କୌଣସି 
କାମହିଁ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଏନା । କୌଣସି ରକମରେ କିଛି ଲୋକବାକ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ମୁଁ ମଞ୍ଚର ସାମ୍ପାରେ ବେଶ୍‌ ଜମେଇ ବସେଇ ଦେଇଥୁଲେ... ସେମାନେହିଁ ତ ଯାହା 
ଦଇ ପଦ କହିଲେ-ସହିଲେ । 


ଠିକ୍ଵ ସେହି ସମୟରେ କାଶୀ ଘରେ ପଶିଲା, ମୁହଁରେ ପାନ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ଧରା ହୋଇଛି ଧୋତିର କୁଂଚ । ତାର ସାରା ଶରୀର ଝାଳରେ ଜବଜବ 
କରୁଛି । ପାନ ପିକ ଯେମିତି ନପଡ଼େ ସେଥୁପାଇଁ ମୁହଁ କିଛିଟା ଉପରେ ଆଡ଼କୁ ତୋଳି 
ଧରି ସେ କହିଲା ଖବର ସବୁ ପାଇଛନ୍ତି ତ ? ବିହାରୀ ଭାଇ ବଡ଼ ଗଜଗଜ କରୁଛି 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ କରନ୍ତୁ ତ ତାକୁ । ପାନ ପିକ ଫିଙ୍ଗବାକୁ କାଶୀ ଭିତରକୁ ଗଲା, ରୁମାଲରେ 
ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଫେରିଲା କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ । ବୋଧହୁଏ ପାଣି ଦେଇ ମୁହଁ ଧୋଇ 
ଆସିଲା ତେଣୁ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ସତେଜ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ସାମ୍ପାରେ ଏକ ଚେୟାର 
ଉପରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା, ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ବିପ୍ଳବ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲୁ କିନ୍ତୁ ମଶାଲ”ର ଲୋକବାକତ କହୁଛନ୍ତି ତମ କାମ ଦା-ସାହେବହି ସଂପ୍ଲନ୍ନ 


କରି ଦେଲେ । ବର୍ଭମାନ ଆମପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ 
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ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଉତ୍ତେଜନା କିମ୍ବା କ୍ରୋଧ କାଶୀର କଣ୍ଢେ ଅଥବା ଚେହେରାରେ ତାର 
କୌଣସିଟାହିଁ ନାହିଁ ବେଶ୍‌ ସହଜ ଭାବରେହିଁ ସେ କଥା କହୁଥୁଲା । ଆଉ କାଶୀକୁ 
ଦେଖୁ, ତାର କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ବିହାରୀ ଭାଇର ଅନ୍ତର ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଶ ହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲା । ଏହି ନିର୍ବାଚନରେ କାଶୀ ଅପେକ୍ଷା ବିହାରୀ ଭାଇର ସ୍ବାର୍ଥ ଅନେକ ବେଶୀ 
ଜଡ଼ିତ । ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ କାଶୀ ସୁକୁଲବାବୁ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ଏବଂ ଆଜିବି ଅଛି... । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ବି ରହିବ । ପ୍ରତିଦାନରେ ସେ କୌଣସି ଦିନ କିଛି ଆଶା କରିନାହିଁ, 
ଏବେ ବି କରେନାହିଁ । ମହା ଫାଳିଲ୍‌ ଆଉ ଭୀଷଣ ଆମୋଦିଆ ଲୋକ ଏ କାଶୀ | 
ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ ଦୁଇ ହାତରେ ମଜା 
ଲୁଟିବାର ସୁଯୋଗ ତାର ଥୁଲା, ସେ ଥଲା ଦଶଜଣରେ ଜଣେ ମାତବରୀହିଁ ଥୁଲା ତାର 
କାମ | ବେଶ୍‌ ତହିଁରେ ହିଁ ସେ ଖୁସି । କିନ୍ତୁ ବିହାରୀ ଭାଇର ନାନାରକମ ପରି କଳ୍ପନା 
ଜଡ଼ିତ ରହିଛି ସୁକୁଲବାବୁର ସଙ୍ଗେ । ବରଂ କହିବା ଉଚିତ ତାର ପୁରା ପରିବାରର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ସୁକୁଲବାବୁ ସହ ଜଡ଼ିତ ରହିଛି । ଆଉ ତେଣୁ ଏହି ନିର୍ବାଚନ ସୁକୁଲବାବୁ ପାଖରେ 
ଯେତେଟା ମୂଲ୍ୟବାନ ବିହାରୀ ଭାଇ ପାଖରେ ତାର ମୂଲ୍ୟ ତା ଅପେକ୍ଷାବି ବେଶୀ କିନ୍ତୁ 
କାଶୀ ସମସ୍ତ ବିଷୟକୁ ଏକ ତାମସା ବନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ବିହାରୀ କଣ 
କରିବ ? ସରୋହର ଉପରେ ତ ପ୍ରଭାବ କାଶୀରହିଁ ରହିଛି ।” 


“ସୁକୁଲବାବୁ, ଖାଇବାର ବର୍ଭମାନ ଡ଼େରି ଅଛି... ଏଇନେ କିଛି ଚା-ଟା ଖୁଆନୁ | 
ଆଉ ବିହାରୀ ଭାଇ ପାଇଁ ବରଂ କିଛି ଥଣ୍ଡା ଅଣେଇଲେ ହିଁ ଚଳିବ । 


ନିଶ୍ୟହିଁ... ନିଶ୍ଚୟହିଁ ।” ସୁକୁଲ ବାବୁ ଯେମିତି ନିଜର ଓଲଟା ବୁଝି ପାରିଲେ | 
ସେ ପାଖରେ ସୁଇଚ୍‌ଟା ଟିପିବା ମାତ୍ରେ ଚାକର ତାର ଟ୍ରେନେଇ ଘରେ ପଶିଲା | ଦେଖୁଛ, 
କିଷନ୍୍‌ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ କାଶୀ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛି ସେତେବେଳେ ତାର ଚା ଚାହିଁ ହିଁ 
ସୁକୁଲ ବାବୁ ଭୁଲି ଯାଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ କିଷନ ଭୁଲେନା । 


ମୁରକି ହସୁ ହସୁ କିଷନ୍‌ କପରେ ଚା ଢ଼ାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାପରେ କପ୍‌ 
ଗୁଡ଼ିକ ହାତେ ହାତେ ତୋଳି ଦେଲା ! ଚେୟାର ଉପରେ ପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ତୋଳି ଦେଇ 
କାଶୀ ଜମି କରି ବସିଲା । ତାପରେ ଚା”ରେ ଚିନି ମିଶଉ ମିଶଉ କହିଲା ‘ଦେଖ 
ବିହାରୀ ଭାଇ, ବର୍ଭମାନ ଗୀରଲୋକମାନଙ୍କ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । 


ସେମାନେ ଯେମିତି ରହିଛନ୍ତି ସେମିତି ହିଁ ରହିବେ । ଚା'ରେ ଚୁମୁକ ମାଇଲା କାଶୀ, 
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ତାପରେ କହିଲା “ତୁମେତ ଜୀବନରେ ସେମାନଙ୍କ କୁଟାଖଏ ବି ହଲେଇନାହିଁ କିନ୍ତୁ ବିସୁ 
ଜ୍ଞାନ ହେବା ପରଠାରୁହିଁ ଏହି ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଜୀବନଟା ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥଲା କିନ୍ତୁ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତାକୁ ଯେତେ ବେଳେ ଗିରଫ କରି ଜେଲରେ ପୁରା ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
ତ ଜରୁରୀ ଅବସ୍ଥା ନଥୁଲା, ତଥାପି ବୋହି ଚୁ ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନାହାନ୍ତି । ଚା” 
କପ୍‌ରେ ଚୁମୁକ ଦେଇ କାଶୀ ପୁନରାୟ କହିଲା ସେହି ନିଆଁ ଲାଗିବା ଘଟଣାପରେ 
ହରିଜନ ପଡ଼ାର ଲୋକବାକ ତାକୁ ଏଡ଼େଇ ଚାଲୁଥଲା, ଏମିତି ସେମାନଙ୍କର ସେଠାକୁ 
ଯାତାୟତ କରିବାକୁ ବି ବିସୁକୁ ସେମାନେ ନିଷେଧ କରିଥୁଲେ । ସେମାନେ ଭୀଡ଼ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ । କୁହାଯାଏ ନା, ବିସୁର ସଙ୍ଗେ ବେଶୀ ମିଳାମିଶା କଲେ ହୁଏତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଜୀବନ୍ତ ପୋଡ଼ି ମାରିବେ କେଉଁଦିନ । ଏ ସବୁହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ସବୁହିଁ 
ଦେଖୁଛି ମୋ ନିଜ ଆଖରେ | 


‘ତାହାହେଲେ କାହିଁକି ବା ଆପଣ ସାରାଦିନ ଭାଷଣ ଦେଇ ବୁଲନ୍ତି ବିପ୍ଲବ 
ଗ୍ରାମରୁହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେବ... ଗ୍ରାମରୁହିଁ ହେବ ବିପ୍ଳବର ସୂଚନା... ଗରୀବ ମଣିଷ ମଦ୍ଯରୁ 
ହିଁ ହେବ ? କେହି ତ ଅନକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଯେତେବେଳେ ଗଢ଼ି ଉଠିବ... ହଁ ହଁ କହିହିଁ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ବିହାରୀ ଭାଇ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ତୋଡ଼ ମରୋଡ଼ କରି ଧୂଳିସାତ କରି ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ତୁମର ଏହି ହଁ ହୁଁ ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା ବୁଝିଲେ ? ବିପୃବ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବ ସେତେବେଳେ ଗ୍ରାମର ଏହି ଗରୀବ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରୁହିଁ ଆସିବ । ତୁମେ 
ଆସେ ଯେଉଁମାନେ ବିପ୍ନବ କେବେହିଁ ହେବ ନାହିଁ ଆଉ ଏହି ଭଡ଼ାଟିଆ ଲୁଙ୍ଗଡ଼ ମାନଙ୍କ 


ଦେଇ ତ ନୁହେଁ ହିଁ । କାଶୀ ଯେମିତି ଚରମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଘୋଷଣା କଲା | 


‘ଆରେ ରଖ ! ଏଇ ଲୋକଟଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ଆଜି ଏକ ପଇସାର ଲାଭ ଦେଖେ, 
ଲାଭର ମୁହଁ ଦେଖେ ତ ସାରା ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନଟାହିଁ ବନ୍ଧକ ଦେଇଦେବେ ! ଏମାନେ 
କରିବେ ବିପ୍ଲବ ! ବିହାରୀ ଭାଇର କ୍ରୋଧ ଅଥବା ଉତ୍ତେଜନା କୌଣସିଟାହିଁ ତିଳେ 
ହେଲେ କମିଲା ନାହିଁ । ସେତ ଠିକ୍ହିଁ । କପ୍ରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ଚା ଢ଼ାଳୁ ଢ଼ାଳୁ କାଶୀ 
ଜବାବ ଦେଲା ସେମାନେ ତ ତମ ଭଳି ଶାସ୍ତ ପଢିନାହାନ୍ତି ଆଉ ବେଗ-ଭରଉରି ଟଙ୍କାବି 
ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର | ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପଇସା ପାଇଁ ବାର ଦୁଆର ଶୁଣି ପିଣ୍ଡା 
ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲିବାକୁ ହୁଏ, ସେମାନେ ପଇସାର ମୁହଁ ଦେଖୁଲେତ ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ିବେହିଁ । 


ତେବେତ ଠିକହିଁ ଅଛି । ଜୋରାଭରର ଭୋଟଗୁଡ଼ିକତ ଦା-ସାହେବର 
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ହାତମୁଠାରେହିଁ ରହିଛି, ବର୍ରଁମାନ ଯଦି ହରିଜନମାନଙ୍କ ଭୋଟଗୁଡ଼ିକବି ଟାଙ୍କ ପକେଟକୁ 
ଯାଏ, ତାହାହେଲେ ଏଠି ବସି ବସି ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ଲାଭ କଣ ? ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଆରାମ କରେ ନା କରେ ସୋରିଶ ତେଲ ଦେଇ ଟିକିଏ ଶୋଇ ନିଆଯାଉ 1... ଚାରିବର୍ଷ 
ପରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେହିଁ ହେବ ।” କଥାତକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇହିଁ ବିହାରୀ ଭାଇ ଆଲୋଚନାର 
ସମାପ୍ତି ଟାଣି ଦେଲା, ତାପରେ ସାରା ଶରୀରଟାକୁ ଆଉଜି ଦେଲା ସୋଫା ଉପରେ ! 


ଏତେକ୍ଷଣ ସୁକୁଲବାବୁ ଚୁପଚାପ ବସି ବସି ସେମାନେଙ୍କ ବାକ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ଶୁଣୁଥିଲେ, 
ଏଥର କ୍ରୋଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ‘ଛୋଟ ମୋଟ ବ୍ୟାପାର ନେଇ ଅହେତୁକ କାହିଁକି 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛ ତୁମ୍ଭେମାନେ ? ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ପ୍ରସ୍ତୁତି କେମିତି ଚାଲିଛି ସେକଥା! 
କହ | ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ଆଉ ଦୁଇଚାରି ଦିନ ସମୟ ନିଅ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖ, 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଏମିତି କରିବାକୁ ହେବ ଯେମିତି ଚାରିଦିଗରେ ହଇଚଇ ପଡ଼ିଯିବ । ଏ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯେମିତି ସବୁ ହରିଜନ ଆଉ ଖେତ ମଜୁରିଆ ଉପସ୍ଥିତ ରହନ୍ତି 
ସଙ୍ଗରେ ରହିବେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆ । ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଜି ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଜରୁରୀହୋଇ ଉଠିଛି ! 


କାଶୀକୁ କହନ୍ତୁ... ବ୍ଯବସ୍ଥା ସିଏହିଁ କରିବେ । ଏମିତି ଅଭିମାନୀ ଶିଶୁ ପରି 
ବିହାରୀ ଭାଇ ଜବାବ ଦେଲା ଯେ କାଶୀ ସଶବ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲା ଏବଂ ହସି ହସିହିଁ 
କହିଲା । ଦେଖୁଛି ବିହାରୀ ଭାଇ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗି ଯାଇଛି । ତାପରେ 
ସୀମାନ୍ୟରହି କହିଲା, ଦେଖନ୍ତୁ ସୁକୁଲ ବାବୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ରାଜନୀତିରେ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର 
ବାଛିବିଚାର କୌଣସିଦିନରହିଁ ନଥୁଲା... ଇଦାନୀଂ ଆମର ରାଜନୀତିରେ ଭଦ୍ଵତାବୋଧ 
ଟିକକବି ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତି ନାଆରେ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା ବା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିବା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ଷ୍ଠିହିଁ କହି ରଖୁଛି । ଦୁଇ ହାତ ଝାଙ୍କି 
କାଶୀ ତା ମନ କଥା ଜଣେଇ ଦେଲା । ଗତ ନିର୍ବାଚନରେବିତ ବିହାରୀ ଭାଇ ଏହି 
ଜିନିଷ କରିଛି... ଲାଭ କଣ ହୋଇଛି ? ପରାଜୟ ଆଉ ଅପବାଦ ! ଏହା ପରେବି ! 
‘ଆପଣବିତ ସାରାସତପ୍ତାହ ସେଠି ଜମି ଯାଇଥଲେ ! ତା କେମିତି ଭଦ୍ର ରାଜନୀତି 


ଆପଣ କରି ଆସିଲେ ସେହି କଥାଟାହିଁ ଏଇନେ ସୁକୁଲବାବୁ କହନ୍ତୁ । ଆପଣ କଣ 


ଦା-ସାହେବର ମଝିରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଥିଲେ ?” 
ମହାଭୋଜ ୮୨ 
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କାଶୀର ଦୁଃଖ ହେଲା ନାହିଁ ବରଂ ବିହାରୀ ଭାଇର ବ୍ୟଙ୍ଗଭରା କଥା ଶୁଣି ସେ 
ଖୁବ ମଜା ପାଇଲା ! ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, ଆରେ ଦା-ସାହେବର ମିଟିଂରେ ତ ଶ୍ରୋତାର 
ସଂଖ୍ୟାହିଁ କମ୍‌ ସଂଗଠକ ମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାହିଁ ବେଶୀ... ମୁଁ ଆଉ ନୃତନ କି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବି । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଯେତେବେଳେ ବସିଥଲି ସେତେବେଳେ କିଛିତ ନିଶ୍ଚୟହିଁ 
କରିଛି ଏବଂ ବେଶ୍‌ ପକ୍କା କାମହିଁ କରି ଆସିଛି । 


ସୁକୁଲବାବୁର ମୁହଁ ଓ ଆଖରେ ଅସମ୍ଭବ କୌତୁହଳ ଫୁଟି ଉଠିଲା, ବିହାରୀ 
ଭାଇ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନିର୍ବିକାର ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁହିତାରୁ କେହିବି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ନାହିଁ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସୁ ଆଖୁର ଚାହାଣୀ କାଶୀର ମୁହଁ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ 
ହେଲା ! ଦେଖନ୍ତୁ ଜୋରାଭରର ଭୋଟଟୁଡ଼ିକହିଁ ଦା-ସାହେବ ହାତର ତୁରପର ତାସ । 
ଶତକଡ଼ା ପୟତ୍ରିଶଟା ନିଶ୍ଚତ ଭୋଟ । ଏହି ଭୋଟର ଗୋଟିଏ ବି ଖସିବ ନାହିଁ । 


ଠିକ୍ହିଁ କହୁଛନ୍ତି, ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଏହି କାରଣରୁହିଁତ ଗୀତଭକ୍ତ ପପୁର ବେଟା 
ଦା-ସାହେବ ଆଜି ମଣିଷତ୍ସକୁ ଶୂଜିରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇଛି ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ କଣ 
ଆପଣ କିଛି କାମ କରେଇ ପାରିବେ? ଆପଣଙ୍କ ଭଦ୍ର ରାଜନୀତି ଅଥବା ମୂଳ ପ୍ରତିବାଦର 
ସାହାଯ୍ୟରେ ବାକି ଶତକଡ଼ା ପିୟଷଠିଟି ଭୋଟ ବାକ୍ସ କରିପାରିବେ କି ? ବିହାରୀ 
ଭାଇର ଗଳାରେ ପୁଣି ସେହି କ୍ରୋଧ ଓ ବିକ୍ଷୋଭର ସୂର ଶୁଣାଗଲା | 


ନା” ତାଠାରୁବି ଦା-ସାହେବ ଶତକଡ଼ା ବିଶ ପଚିଶଟା ଭୋଟ ଏହି ସବୁ ଯୋଜନା 
ଟୋଜିନାର ଧୋକା ଦେଇ ନିଜ ପକେଟରେ ପୁରେଇବେ, କିନ୍ତୁ ଏହାଠାରୁ ବେଶୀ 
ଭୋଟ ଏହାଙ୍କ ପାଖରୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ମୋର ହିସାବ ନିଦ୍ଦଲ । ତହାବି ଯଦି ଖୁବ 
ଉଠିପଡ଼ି ଲାଗନ୍ତି ତେବେହିଁ ଏହି ଭୋଟ ପାଇ ପାରନ୍ତି, ନଚେତ ନୁହେଁ । ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମୁଁ କରିଦେଇଛି । ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଵଗଦ୍‌ କାଶୀ ଡବାରୁ ଦୁଇଟା ପାନ ବାହାର କରି 
ମୁହଁରେ ପୁରେଇଲା, ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କିଛିଟା ଚୁନ ଲଗେଇ ତାହା ଚାଲାଣ୍‌ କରିଦେଲା 
ଜିଭକୁ । 

ପଁୟତ୍ରିଶ ଯୁକ୍ତ ପଚିଶର ସହଜ ସରଳ ଯୋଗପରେ ହିସାବ କରିବାର ଆଉ 
କଣ ଥାଇପାରେ, ବିହାରୀ ଭାଇ ତେଣୁ ଶରୀରଟାକୁ ସୋଫାରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲା ! କିନ୍ତୁ 
ସୁକୁଲବାବୁ ବୁଝିଲେ କାଶୀ ଆଉ କିଛି କହିବ ଏବଂ କହିବ କୁନ୍ଷେଇ କୁଛ୍ମେଇ, ତାର 


ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଆଦେଶର ସ୍ଵରରେ କେବଳ କହିଲେ, କାଶୀ ।” 
ମହାଭୋଜ rn 
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*ଜୋରାଭରକୁ ଭୋଟରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ରାଜି କରି ପକେଇଛି ।ଶେଷ 
ଦିନରେ ସେ ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ୍‌ କରିବ । ‘ଗୋଟାଏ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟେଇ 
କାଶୀ ପାନପିକ ପକେଇବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସୁକୁଲବାବୁ ଓ ବିହାରୀଭାଇ 
ଉଭଭୟେହିଁ ଅବାକ୍‌ । କାଶୀର ଏହି କଥାକୁ ସତକୁସତ କଣ ବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇ ପାରେ ? 
ଦା-ସାହେବର ଛତ୍ରଛାୟାରେ ରହିତ ଜୋରଭର ଯାହା ଖୁସି ତାହା କରିବୁଲେ ଆଉ 
ଜୋରଭରର କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇହିଁ ତ ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କ ପାଦତଳର ମାଟି ଖୋଜି 
ପାଇଛନ୍ତି । ତାହାହେଲେ ଜୋରାଭର ଦା-ସାହେବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହେବ କାହିଁକି ? 
କାଶୀ ଫେରି ଆସିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସୁକୁଲବାବୁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ତୁମେ ଠିଆ ହେବାକୁ 
କହିଲ ଆଉ ଏମିତି ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲା ? ହଁ | ରାଜି ହେଲା | ମୁଁ ନିଜେ ଅବଶ୍ୟ ତା 
ପାଖକୁ ଯାଇନାହିଁ... ତେବେ ରାଜି କରେଇଛି ତାକୁ !' 


ସେ ଜାଣେ ନା ଯେ ଏହି ଦୁଇଟି ଘଟଣାପରେ ତାର ପ୍ରାଣ ଦା-ସାହେବର ହାତ 
ମୁଠାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଛି ।” ତାକୁ ଏହାହିଁ ବୁଝେଇଦିଆ ହୋଇଛି ଯେ ଏ ସମସ୍ତ 
ଯଦି ଚାଲୁଥାଏ ତେବେ ସାରା ଜୀବନଟାହିଁ ତାକୁ ଦା-ସାହେବର ଗୋଲାମି କରି କଟେଇବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ଟଙ୍କା ଢ଼ାଳି ଯିବାକୁ ହେବ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଥରେ ଯଦି ଭୋଟରେ ଜିଣି ବିଧାନ 
ସଭାରେ ପଶି ଯାଇପାରୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବୁ ଦା-ସାହେବହିଁ ତୋ ହାତ ମୁଠାରୈ 
ବନ୍ଦୀ | ବେଶ୍‌ ଟୋପିଟା ସେ ପିନ୍ଧି ପକେଇଲା । ଟିକିଏ ରହି କାଶୀ ପୁନରାୟ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏକେତ ଜାତିରେ ଜାଠ, ତାଉପରେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥର ମାଲିକ, ମୁଣ୍ଡ ତାର 
ସବୁ ସମୟରେହିଁ ଗରମ ।! ଗୋଲାମି କରିବାତ ଦୂରର କଥା ଗୋଲାମି କଥାଟାହିଁ ତାର 
ସହ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଉପରନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବର ଏହି କୁଟିରଶିଳ୍ପ ପରିକଛ୍ଥନା ଉପରେ ବି 
ସେ ଖୁବ କ୍ଷୁବ ହୋଇ ରହିଛି । ତାକୁ ବୁଝାହୋଇଛି ଯେ ଦା-ସାହେବ ଏଥର ତାର 
ଚେର କାଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଯେତେ ଦାୟଦା ନେବାର କଥାତ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲେଇ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁହିଁ ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ହୁ” ପୁରାପୁରି ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେଲେବି 
ସୁକୁଲବାବୁ ଅଙ୍କ କଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ନୃତନ 
ପରିକଳ୍ପନାର ଛକ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସବୁ ଶୁଣିବି ବିହାରୀ ଭାଇ ନିର୍ବିକାର ।ସେ 
ନା ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁଛି, ନା ପାରୁଛି କୌଣସି ପରିକଳ୍ପନାର ଛବି କାଟି । ବେଶ୍‌ 


ଏଥର କ୍ଷେତ ମଜୁରିଆ ଆଉ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଆମ ଦଳରେ ଟାଣିବା କାମ ଆରମ୍ଭ 
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କରି ଦିଅ । ପରିକଳ୍ନାର ଅର୍ଥ ସେମାନେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ନେବେ ଆଉ ଭୋଟ 
ଦେବେ ଆମକୁ । ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ସେମାନେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଯାହା କରିଥୁଲେ ଏଥର 
ଦା-ସାହେବର ସଙ୍ଗେ ତାହାହିଁ କରନ୍ତୁ । ଆଉ ତାହା ହୋଇବି ଯିବ । ଏହି ସବୁ ପରିକଳ୍ପନା 
ଠିକହିଁ ଅଛି- କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭୀଷଣ ଆଶାହତ, ଏହି ସରକାର ପ୍ରତି ସେମାନେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।? ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଆଶାହତ, ଏକଥା ଭାବିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସୁକୁଲବାବୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ, ଏଥର ଏମିତି ଏକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ଯାହା ପ୍ରଦେଶର ଇତିହାସରେ କେବେ ହୋଇନାହିଁ 
ଦା-ସାହେବ କେବଳ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ୁବେ । ଏଥୁପାଇଁ ଯଦି ପାଣି ପରିଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ତହିଁରେବି ପରୋୟା ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ବିହାରୀ ଭାଇର କାମ । ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଲୋକ ଜୁଟେଇବା କାମ ସେ ଭଲ ଭାବରେହିଁ କରିପାରେ | ଆପଣ ଯେତେବେଳେ 
ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ଏ କାମର ତାଲିମ ସେ ଭଲଭାବରେ ହିଁ ପାଇଛି । ଭଡ଼ାଟିଆ ଲୋକ 
ଦେଇ ସଭା ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରିବାରେ ସେ ଧୁରନ୍ଦର । ଏଇ ପ୍ରଥମ କାଶୀ ବିହାରୀ 
ଭାଇକୁ ଗୋଟାଏ ଖେଂଚା ମାରିବା ମାତ୍ରକେହି ସୁକୁଲବାବୁ ଧମକେଇ ଉଠିଲେ । 
ଛୋଟମୋଟ ବ୍ୟାପାର ନେଇ ଏ ସମୟରେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ମନାନ୍ତର ଘଟୁ ତାହା 
ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ତ ମିଳିମିଶି ଏକଜୁଟ ହୋଇ କାମ କରିବା ସମୟ | 
ବିହାରୀ ଭାଇଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ, ହଁ ତହିଁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ବିହାରୀ ଭାଇଙ୍କୁ ଏମିତି ସମସ୍ତ ସଭା ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି ଯେ ମୁଁ ବି 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦଳର ମିଟିଂ ଅଛି । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
ଗୋଟାଏ ପରକଳ୍ଧନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ତାପରେ କାମରେ ଲାଗି ଯାଅ । ଶୋଭାଯାତ୍ରାର 


ପ୍ରଚାର ତ ଚାଲିଛି ହିଁ । 


ବିନ୍ଦାକୁ ପଟାପଟି କରି ଯଦି ଦଳରେ ଭିଡ଼ି ନିଆଯାଏ ତ କାମ ଆହୁରି ସହଜ 
ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି ସେହି ନିଆ ଲାଗିବାର ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ବିସୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥଲା ତାହା ବର୍ଭମାନବି ବିନ୍ଦା ପାଖରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ହତଭାଗାତ କାହାକୁ 
ପାଖ ପଶି ଦେଉନାହିଁ । ଏହା ଚପି ଯାଇଥଲା ମାମଲାକୁ ପୁଣି ଜୀବନ୍ତ କରି ତୋଳିବାକୁ 
ସେ ଏକାହିଁ ଛୁଟାଛୁଟି କରୁଛି । 


ସୁକୁଲବାବୁ ସବୁ କଥାହିଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ଚେଷ୍ଟାବି କରିଛନ୍ତି ଆପ୍ରାଣ । ବିନ୍ଦାକୁ ସେ 
ବହୁ ଆଶ୍ଵାସ ବି ଦେଇଛନ୍ତି -ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଦିଅ, ସବୁ ପ୍ରକାରର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବ... 
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ଟଙ୍କା ପଇସା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ବି । ବିଧାନସଭାରେ ଅସଲ କାଣ୍ଡ ତୋଳି ଧରି 
ଏମିତି ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ କରିବେ ଯେ ତାର ଧକ୍କାରେ ଦିଲ୍ଲୀପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପି ଉଠିବ । କିନ୍ତ 
ବିନ୍ଦାତ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ହିଁ ଚାହେଁନା । ତେଣୁ କାଶୀର କଥା ଶୁଣି ସୁକୁଲବାବୁ କେବଳ 
କହିଲେ, ଗୋଟାଏ ଗଜନମୂର୍ଖ... ନିଜର ଭଲମନ୍ଦ ବି ବୁଝେନା । ଏହି ସମୟରେ ଚାକର 
ଆସି ଖବର ଦେଲା ଭୋଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ କାଶୀ ହସିଲା, କହିଲା ସେ 
ମୂଖ୍ୟ ନୁହେଁ, ତେବେ ଏ କଥା ଠିକ୍‌ ଯେ କେମିତି ଭାବରେ ନିଜ କୋଳକୁ ଝୋଳ 
ଟାଣିବାକୁ ହୁଏ ପ୍ରକୃତିରେ ସେ ଜାଣେନା । ପ୍ରଥମେହିଁ ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲା କାଶୀ, ବିହାରୀ 
ଭାଇ କାନ୍ଧରେ ସେ ହାତରଖୁ କହିଲା, ଚାଲ ଏଥର ଗରମାଗରମ ଭୋଜନ ସହ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ବ୍ୟାପାରଟା ଆଲୋଚନା କରାଯିବା ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ 
ହେଉ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ପୋଷ୍ଟର ହାତରେ ନେଇ ଅବଶ୍ଯହିଁ ଟ୍ରକରେ ଉଠି ବସିବି 
ଏବଂ ସାରା ରାସ୍ତା ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ଦେଇ ଯିବି । 


ବିହାରୀ ଭାଇର ଉଦାସୀନତା ଗରମା ଗରମ ଭୋଜନ ଗୁଣରେ ହେଉ ବା 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଉତ୍ସାହୀ ଆଲୋଚନା ପାଇଁହି ହେଉ କଟିଗଲା । ସୁକୁଲ ବାବୁ ଘରୁ 
ବାହାରିବା ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା ବିହାରୀ ଭାଇ ତାର ଅସଲ ମିଜାଜ୍‌ ଫେରି ପାଇଛି । 


ସକାଳରୁହିଁ ବେଶ୍‌ ତୋଡ଼ଯୋଡ଼ କରି ଥାନା ଝଡ଼ାପୋଛା ଚାଲିଛି । ଟିଣର 
ଚେୟାରଗୁଡ଼ିକ ବିଦାୟ କରି ଦିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଜାଗାରେ ଅଣା ହୋଇଛି କାଠ 
ଚେୟାର । ଚେୟାର ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପକା ହୋଇଛି ମୋଟା ଗଦି । ଦୁଇଟି ବେଞ୍ଚ ପକା 
ହୋଇଛି । ଘର ସଜେଇବା ନାଆଁରେ ଦେବାଲରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି ଦୁଇଟି କେଲେଣ୍ଡର- 
ଗୋଟାଏ ହରପାର୍ବତୀଙ୍କର ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଭାରତ ମାତାର । ଭାରତମାତାର ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ବସି ବସି ଚରଖା କାଟୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟପ୍ରାନ୍ତରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ହାତରେ 
ନେଇ ଜବାହାର ଲାଲ ! ଭାରତବର୍ଷ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁବି ଗାନ୍ଧୀ-ନେହେରୁକୁ ଭୁଲି ପାରେନା ! 
ସର୍ବତ୍ର ଏମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ଏବଂ ତାହା ଯଦି ନିଷ୍ଠାଣ ଛବିର ମଧ୍ଯ ଦେଇବି ହୁଏ 
ତାହାହେଲେ ବି ସହି । ଥାନାର ଦାରୋଗା ଠାରୁ ଚୌକିଦାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ କଡ଼ା 
ମଣ୍ଡ ଦିଆ ଉର୍ଦ୍ଧ ତହିଁରେ ପିତ୍ତଳର ବୋତାମ ଏବଂ କଳସ ବ୍ରାସୋ ଘସି ଝକଙଝ୍‌କ କରି 


GES es 


ତୋଳା ହୋଇଛି । ସବୁ କିଛିହି ଝକମକ, ଚକଚାକ । 


ଥାନା କହିଲେ ରହିଛି ବା କଣ ? ଗୋଟା, ବାରଣ୍ଡା ଆଉ ଦୁଇଟି ଘୁପ୍ଚି, ଘୁପ୍ଚି 
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କୋଠାରୀ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ମାଟିରେ ଉଠାଣି, ତାର ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ରହିଛି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ 
ପରି ଗୋଟାଏ ସରୁଲନ୍ବମା ଘର । ଅନ୍ଧକାର, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଏବଂ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ । ତିରିଶଟି 
ଗ୍ରାମର ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ଏ ଥାନାର । ଏବଂ ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷାର 
ପ୍ରୟୋଜନରେ ସବୁସମୟରେହିଁ ବିଶପଚିଶ ଝାମେଲା ବାଜକୁ ଏହି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ମଧ୍ଯରେ 
ବନ୍ଦ କରି ରଖାହୁଏ । ସେମାନେ ଭିତରେ ବସି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି-ଖ୍ସ୍ତି ମାରନ୍ତି-ଜୂଆ 
ଖୈଳୁଖେଳୁ ଝଗଡ଼ା ହେଲେ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା କରି ବସନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆଜି ପରିସ୍କାର ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି କେହି ଯଦି ଏକ ଟୁଁ ଶବ୍ଦ ବି କରେ ତାହାହେଲେ ତାକୁ ରୀତିରେ 
ଚାବୁକ ମାରି ସାବାଡ଼ କରି ଦିଆ ହେବ । 


ଥାନା ସାମ୍ପାରେ ଯେଉଁ. ଟୁକୁରାଏ ଜମି ପଡ଼ି ରହିଛି ତହିଁରେ ବାଲ୍‌ଟି ବାଲଟି 
ପାଣି ସିଞ୍ଚା ହେଉଛି ଯେମିତି ଧୂଳି ନଉଡ଼େ। ନହେଲେ ଜୁନ ମାସର ଏହି ଗରମରେ 
ସାରାଦିନ ଧୃଳିଉଡ଼ି ବୁଲେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ଏଥୁରେ ଅବଶ୍ଯ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, 
କିନ୍ତୁ ସହରର ବାବୁମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ସ୍ଵୟଂ ଦା-ସାହେବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
ଏସ୍‌.ପି. ସାକ୍ସେନା ଆସୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷ ତଦନ୍ତ ହେବ, ବୋଧହୁଏ ଦୁଇତିନି ଦିନ 
ଲାଗିବ । ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଜାହାର ନିଆ ହେବ । ବରଁମାନ ସାରା ଗ୍ରାମରେ ଏହି 
ଗୋଟାଏ ହିଁ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁଛି । ଦା-ସାହେବ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଇଜାହାର 
ନେବାପାଇଁ ସେ ବରିଷ୍ଠ କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କୁ ପଠେଇବ ! ଏଥର ଯେମିତି ସମସ୍ତେ 
ମନଖୋଲି କଥା କହନ୍ତି, ଭୟ କରିବାର କୌଣସି ସମସ୍ତେ ମନଖୋଲି କଥା କହନ୍ତି, 
ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର କଥାହିଁ ଶୁଣାହେବ ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରାହେବ | ଏସ୍‌.ପି. ସାକ୍ସେନା କୌଣସି ହେଞ୍ଚପେଞ୍ଚ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, 
ପୋଲିସ ବିଭାଗର ନାମୀଦାମୀ ଅଫିସର । ବଡ଼ ଅଫିସରର ନଜର ବି ବଡ଼ ଚୋଖା 
ହୁଏ... ସବୁହିଁ ଧରି ପକେଇବେ |! ଏଥୂର ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇ ଯିବ । ପୂର୍ବପରି ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରଟା ଗୋଳରେ ହରିବୋଲ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । 
ଏହା ଆଗରୁ ଏମିତି ବିଶେଷ ତଦନ୍ତ ହୋଇଛି ବା କେବେ ? ଏଥର ଦା-ସାହେବ 
ନିଜେ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ସେ କଥା ରଖନ୍ତି ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ! ଯାହା 
ମନରେ ଆସିଲା ତାହାହିଁ କହି ଦେଲେ, ତାପର ମୁହୁର୍ଭରେହିଁ ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ, ଦା- 
ସାହେବର ଧାତୁରେ ତାହାନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଯାହା କହନ୍ତି ତା ହାତେ କଲମେ କରି 


ଦେଖେଇବି ଦିଅନ୍ତି । ମଣିଷ ମନରେ ଦା-ସାହେବ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଗି ଉଠିବାକୁ 
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ଲାଗିଲା । ମନେ ହେଲା ଗରୀବ ମଣିଷ ପ୍ରତି କିଏ ବା ଏତେ ଚିନ୍ତା କରେ । 


ଆଜି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟ ନିଆଯିବ ଦାରୋଗା ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଖବର 
ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯୋଗେଶ୍ଵର ସାହୁ, ମହେଶ ସାହୁ, ହୀରା ଏବଂ ବିନ୍ଧାର ଇହାହାର 
ଆଜି ନିଆହେବ । ମହେଶ ଲେଖାପଢ଼ା ଜଣା ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷ... କଥା ଓ କଥାର ଗୁରୁତ୍ନ 
ଉଭଭୟହିଁ ବୁଝନ୍ତି । ଏହି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ଘଟଣାରେ ନିଜକୁ ମୋଟେହିଁ ଜଡ଼ିତ କରିବା 
ପାଇଁ ଚାହିଁନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବିସ୍ଟୁ ରୋଜହିଁ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଉଥୁୂଲା, ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥଲା, ସୁତରାଂ ସାକ୍ଷ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁହିଁ ହେବ | ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କର 
ଧାରଣା ମହେଶ ବାବୁ ନିଜର ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତେହିଁ ଆସିବେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସମୟରେହିଁ ଆସିବେ । 
ବାକି ତିନିଜଣକୁ ଧମକ ଦେଇ କହି ଦେଇଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ ହାଜିରା ଦେବାକୁ | 
ଏହି ବିଶେଷ ତଦନ୍ତର ବ୍ୟାପାରରେ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଅତି ଉତ୍ସାହ ଦେଖୁ ସେ କଡ଼ା 
ହୁକୁମ ଜାରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେମିତି ଥାନା ସାମ୍ପାରେ ଭିଡ଼ଭାଡ଼ ନହୁଏ । ଇୟେତ 
ଆଉ ଯାତ୍ରା ବି ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ନୁହେଁ ସେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଭିଡ଼ ଜମେଇବା ପାଇଁ 
ହେବ ! ଆଠଟା ବାଜୁ ନବାଜୁଣୁହିଁ ହୀରା ଆଉ ଯୋଗେସ୍ଵରର ସଙ୍ଗେ ବିଶ ପଚିଶ 
ଜଣ ଆସି ହାଜର ହେଲେ । ଦାରୋଗା ବାବୁ ତଢ଼ିଉଠିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସେମାନେ କହିଲେ 
ହଜୁର ଆମେ ଏ ଦୂରରେ ବସି ରହିବୁ । ସେମାନେ ଥାନା ବାହାରେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ 
ଏକ ଘଂଚବୃକ୍ଷ ତଳେ ଦଳ ବାନ୍ଧି ବସି ରହିଲେ । 


ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମୟ ହୋଇଥୂଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କଷିକରି 
ଧମକ ଦେଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲେ । ଉପରମହଲର ଆଦେଶ, 
କାହାରି ସଙ୍ଗରେ କୌଣସି ରକମର କଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରିବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଭଲ, 
ତାର କଣ ?... ତାର କିଛି କରିବାରବି ନାହିଁ, କହିବାରବି ନାହିଁ ! ଏହି ଦେହାତିମାନଙ୍କ 
ପାଲରେ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ପତା ମିଳିଯିବ କେତେ ଧାନରେ ଚାଉଳ କେତେ । 
ସହରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ନରମ କଥାରେହିଁ କାବୁ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ରାସ୍ତା 
ଅଛିକି ? ଆଉ ଏଇ ବିନ୍ଦାକୁ ଦେଖ | ଏଯାଏ ଶାଲାର କୌଣସି ପତ୍ତା ନାହିଁ । ଉଦ୍ଵଭଟ 
ଏକ ଲୋକ | କୌଣସି ଦେହାତି ଥରେ ସହରର ହାଓୱା ଖାଇଲେ ମନେ କରେ ଲାଟ 
ସାହେବ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୋତେ ତ ବେଇଜତ କରି ଛାଡ଼ିବ ଦେଖୁଛି । ଦାରୋଗା 
ବାବୁ ହୁକୁମ କଲେ ଆଉ ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ... । ଦାରୋଗା ବାବୁ, ନା ଶାଳା... 


ଜନ୍ମରେ ଯାଉ, ମୋର କଣ ? ଉପରୁ ଢ଼ିଲା ନଦେଲେ ହାରାମିକୁ ମୁଁ ପିଛେମୋଡ଼ା 
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କରେ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଠିକ ଅଛି ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ନରମ ସ୍ଵରେହିଁ ଡକେଇ 
ପଠାନ୍ତୁ । ଯେଉଁ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଆସି ଜୁଟିଛନ୍ତି ଦାରୋଗା ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ଦୁଇଥର 
ସତର୍କ କରିବା ସତ୍ତଵେବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରହି ନପାରି ପୁଣି ଯାଇ କଡ଼ା 
ଗଳାରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବର ଜୀପ୍‌ ଯେମିତି ପଶିବ କଥାବାର୍ରା । 
ଏକଦମ୍‌ ବନ୍ଦ । ଏକଦମ୍‌ ଚୁପ୍‌ । ଯାହାଇ ଇଜାହାର ନିଆ ହେବ କେବଳ ସେହି 
ଭିତରକୁ ଆସିବେ, ବାକି ସମସ୍ତେହିଁ, କେହି ପାଦେବି ହଲିବେ ନାହିଁ। ଭିତରେ 
ଯେତେବେଳେ ଇଜାହାର ନିଆ ହେବ, ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ଡ଼ଙ୍ଗାଡ଼ଙି କରିବେ 
ନାହିଁ। ବୁଦ୍ଧି ସୁବିତ ସାରା ଜୀବନରେ ତୁମର ହେବନାହିଁ ।ତେବେ ମନେ ରଖ ଏସ.ପି. 
ସାହେବର ସାମ୍ପାରେ ଦୋହାତିପଣ ଏକଦମ୍‌ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯାହା ପଚରା ହେବ, 
କେବଳ ତାରହିଁ ଜବାବ ଦେବ । ଇଏସିଏ ଫାଲତୁ କଥା ଏକଦମ୍‌ ନୁହେଁ । 


ଯୋଗେଷଶ୍ଵର ଯେମିତି ଶୁଣିଛି ଯେ ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବର ସାମ୍ପାରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ହେବ | ସେତେବେଳରୁହିଁ ତା ବୁକୁରେ ଧଡ଼ଫଡ଼ାନି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଦାରୋଗାବାବୁର ଘନଘନ ଧମକରେ ତାର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ତା ବୁକୁର ଧଡ଼ପଡ଼ାନି 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯିବ । ଜୀବନରେ କେବେବି ଥାନା ପୋଲିସର ଝାମେଲାରେ ତାକୁ ପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ହୋଇ ନାହିଁ। ଆଉ ଆଜି ଖୋଦ ଏସ୍‌.ପି.ର ସାମ୍ପାରେ ଯାଇ ଠିଆହେବାକୁ 
ହେବ ? କିଛି ନକରିବି କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ବିପଦ ଆସି ହାଜର ହେଲା ! କିଏ 
ଜାଣେ କେଉଁ କୁକ୍ଷଣେ ଯେ ବିସୁର ଲାସ ନଜରରେ ପଡ଼ିଥୁଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଜୀପ୍ର ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା ଦାରୋଗାବାବୁ ଆଟେନସନର 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ମାତ୍ରେ 
ଦାରୋଗାବାବୁ କେସ୍‌ କରି କଷି ଗୋଟାଏ ସେଲୁଟ ମାଇଲେ ! ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟା ତିନିଚାରି କନେଷ୍ଟବଲ ଥୁଲେ | ସାକସେନା ଚାରିଆଡକୁ ଥରେ ନଜର 
ବୃଲେଇଲେ | କାହିଁ, ହାୱଁରେତ କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ । ଚଞ୍ଚଲ୍ୟ ଗନ୍ଧବି ଆଦୌ 
ନାହିଁ | ଦୂରରେ ଯେଉଁ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ବସିଛନ୍ତି ନେବାପାଇଁ ଦେଖେଇ କହିଲେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଲୋକର ସାକ୍ଷ୍ୟ ନେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ ? 


“ନା ସାର | ସାକ୍ଷ୍ୟାତ ଜଣେ ଚାରିଜଣକର ନିଆହେବ ।” ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ 


ହଚକଚେଇ ଯାଇ କହିଲେ ଦାରୋଗାବାବୁ ବେଶ୍‌ କଡ଼ା ହୁକୁମହିଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେମିତି 
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ତାମସା ଦେଖୁବା ପାଇଁ କେହି ଆହେତୃକ ଭିଡ଼ ନ ଜମାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏହି ଦେହାତି 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକ, ସାର... | 


ହଁ, ସାକସେନା ମଝିରେହିଁ ବାଧା ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା କନେଷ୍ଟବଲ 
ଜୀପରୁ ଫାଇଲ ବାହାର କରି ଆଣି ଅଫିସ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା | ଦାରୋଗାବାବୁ 
ସବିନୟରେ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ଘରର ଗୋଟାଏ କୌଣସି ଚା'ର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ବେଶ ବାହାରି ଟି.ସେଟ୍‌ ! ସଙ୍ଗରେ ରହିଛି ବିସ୍ତଟ...ନିମକି...ମିଠା 
ଇତ୍ୟାଦି । ସାକସେନା ଚେୟାରରେ ବସିବା ମାତ୍ରେହିଁ ଦାରୋଗା ବାବୁ ବିନୀତ ଭାବରେ 
କହିଲେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ମୁହଁରେ ଦେଇ ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ସାର ଏଇ ଟିକିଏ ଚା 
ବର୍ରମାନ ? ବର୍ରମାନ କାମର ସମୟ ନା ଚା ଖାଇବା ସମୟ ? ସାକ୍ସେନାର ମିଜାଜ୍‌ 
ଦେଖୁ ଦାରୋଗା ବାବୁ କିଞ୍ଚତ ଘାବୁରେଇ ଗଲେ | ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ ନେବା 
କଥା, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି ? ତାହାହେଲେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଆଯୀଉ ! 
ସାରୁ ବିନ୍ଦା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି, ଦାରୋଗା ବାବୁ ତୃତୃରେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ଲୋକଟା ଟିକିଏ ଅର୍ଧପାଗଳ ମନୁଆଁ ଧରଣର ! ଦୁଇ ଦୁଇଥର ଲୋକ 
ପଠେଇଥିଲି ତଥାପି ଆସିନାହିଁ । 


ଆପଣ ଯଦି ହୁକୁମ କରିବେ ତ ଧରି ନେଇ ଆସିବି । ବର୍ଭମାନ ସେ ପ୍ରାନ୍ତରରେ 
ହିଁ ମିଳିବ । ନରମ ବ୍ୟବହାର କରିବା ହୁକୁମ ଥୁଲା ତେଣୁ... 


କାହାରି ସହିତହିଁ କୌଣସି କଡ଼ା ବ୍ଯବହାର ଚଳିବ ନାହିଁ, ବୁଝିଛି ? ଥଣ୍ଡା 
ଗଳାରେ ସୀକସେନା ତାହା ପୁନରାୟ ମନେ ପକେଇଦେଲେ ! ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦା- 
ସାହେବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସେଯାଏ ଲଟ୍‌କା ହୋଇଥଲା, ଏହାକୁ ଦେଖ, କାହାରି ଉପରେ 
ଯେମିତି ଜୁଲୁମ୍‌ କରା ନହୁଏ । ଅଯଥା ଦେଖ, କାହାରି ପ୍ରତି ରୁଢ଼ ହୁଅ ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ଯେମିତି ସାହସ ପାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେମିତି ଖୋଲାଖୋଲି ମନ କଥା କହି ପାରନ୍ତି । 
ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଯେମିତି ବୁଝିପାରେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆ 
ଯାଇଛି । କଥାକହିବା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ ! ସାକ୍ସେନାବିଠିକ୍‌ 
କରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ କାହାରି ପ୍ରତି ରୁଢ଼ ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ବିଶ୍ମାସ ଅର୍ଜନ କରିବା ! 


“ ଯୋଗେସର ସାହୁକୁ ଡ଼ାକ” କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ଚୌକିଦାର ତାକ 
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ପକେଇଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ଯୋଗେସର ଥରି ଥରି ଘରେ ପଶି ନମସ୍କାର କଲା | 


ସାକସେନା ତାର ଆପାଦମସ୍ତକ ଥରେ ଦେଖୁ ନେଇ ନିଜ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ନାମ, ବୟସ, ଠିକଣା ଇତ୍ୟାଦି କଲମ ଗୁଡ଼ିକ ଭର୍ଭିକରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ତୁମେ ବିସେସରର 
ଲାସ କେତେବେଳେ ଦେଖୁଥଲ ?” 


‘ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଭୋର ଚାରିଟା ପାଞ୍ଚଟା ହେବ ।” ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସେଠାକୁ 
କଣ କରିବାକୁ ଯାଇଥଲ ? ହଜୁର, ମଳ ତ୍ଯାଗ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବାଟ ଦେଇତ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ । ହୁଁ, ତୁମେ ଦୂରରୁ କେମିତି ଜାଣିଲ ଯେ ପୋଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଲୋକଟି ମୃତ ? 


ନା ହଜୂର, ବୁଝିହିଁ ପାରିନାହିଁ । ମନେ ହୋଇଥଲା କେହି ଶୋଇ ରହିଛି । ପୋଲ 
ତଳେ ସେ ଯେଉଁନାଳଟା... ମୋର ମନେହେଲା ଲୋକଟା କଡ଼ଲେଉଟିଲେହିଁ ନାଳରେ 
ଯାଇ ପଡିବ... ଯାଏ ଉଠେଇ ଦେଇ ଆସେ ! ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ, ଆରେ ଏତ 
ବିସୁ । ତାକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇହିଁ ବୁଝିଲି ଲୋକଟା ମରି ଯାଇଛି । 
ହୁଁ ଖସଖସ କରି ଲେଖୁ ଚାଲିଲେ ସାକ୍୍‌ସେନା ! ସବୁ ଇଜାହାର ଆଜି ନିଜ ହାତରେ 
ଲେଖବେ । ହଜୁର, ମୁଁ ତ ଭଲ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେହିଁ ଫସି ଗଲି । କିନ୍ତୁ ହଜୁର ସତ 
କହୁଛି ପୁରା ଘଟଣାଟାରେ ମୋର କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ । ବିସୁର ସଙ୍ଗେହିଁ ମୋର 
କୌଣସି ସଂପର୍କ ନଥୁଲା, ତ ତାର ମୃତ୍ୟୁର ସଙ୍ଗେ !” 


ଯାହା ପଚାରିବେ, କେବଳ ସେଥର ଜବାବ ଦେବ ଲେଖୁଲେଖୁ କହିଲେ 
ସାକ୍୍‌ସେନା ସାହେବ । ହଁ, ବେଶୀ କେବଳ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଦାରୋଗା 
ନିବୃତ୍ତ ଦେବା ମାତ୍ରେହିଁ ସାକ୍୍‌ସେନା ହାତର ରଡ଼ଟା ଟେକି ତାକୁ ନିବୃତ୍ତ କରିଦେଲେ ! 
ଇସାରା ପାଇଁ ଦାରୋଗାବି ଭୟରେ ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ନେଲେ । 

ବବିସ୍ମକୁ ତୁମେ ଚିହ୍ନିଥଲ ?? ହଜୁର ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି । ଗଳାର 
ସ୍ଵରରେ ଏମିତି ଏକ କାତର ଅସହାୟ ଭାବ ଯେମିତି ବିସୁକୁ ଚିହ୍ନିବା ଏକ ମହାଅପରାଧ । 


ପିଲାଟି କି ଧରଣର ଥଲା ? 


ଆରେ ଏକାବେଳକେ ପରାପାଗଳା, ସୀଛେବ { ସଂ ' କହିବା ଉଡ଼ିତ: ଜାରା 
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ଗାଁ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଆପଦ ଥଲା ହତଭାଗା !” ‘ଦରପାଗଳା' ଶବ୍ଦ ତଳେ ଗାର ଟାଣିଲେ 
ସାକ୍୍‌ସେନା ସାହେବ ଦରପାଗଳା କହିଲେ କଣ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଚାହଁ ? ପାଗଳ 
ଟାଗଳ କିଛି ? ଯୋଗେସର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସାକ୍୍‌ସେନା ତୀକ୍ଷ୍ମ ଚାହାଣି 
ଆଗରେ ହିଚକିଚେଇ ଗଲା ଯୋଗେସର ଗଳା ଦେଇ କୌଣସି ଆବାଜ ବାହରିଲା 
ନାହିଁ । ହଁ” କୁହ କୁହ | ସାହସ ଦେଲେ ସାକ୍୍‌ସେନା । ତମର କଣ ତାକୁ ପାଗଳ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଣ କି, ହଜୁର । ଆପଣହିଁ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ, ଯାହାର ମଥାର ଠିକ୍‌ ଅଛି ସେ କଣ 
କୌଣସି କାମଧାମ କରିବ ନାହିଁ... କୌଣସି ଚାକିରି ବାକିରି ରୋଜଗାର ପାତି ? 
ସେସବୁ ନା | ହରିଜନବସ୍ତିରେ ଛତରା ପରି ଖାଲି ଘୁରି ବୁଲନ୍ତା । କୌଣସି 
ଜ୍ଞାନଗାରିମାବଳା ମଣିଷ କଣ ଏ କାମ କରି ପାରେ । ପାଗଳ ଆଉ ଛତରା ଶଦ୍ଦ 
ଦୁଇଟିର ତଳେ ସାକ୍୍‌ସେନା ଦାଗ କାଟିଲେ । 


“ତୁମେ ଲାସଟା ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲ ସେତେବେଳେ ଆଖପାଖରେ 
କେହିଥୂଲେ ? କାହାକୁ ଘୁରି ବୁଲିବା “ନା ହଜୁର । ନିଝୁମ୍‌ ଖା ଖୀ କରୁଥଲା ଚାରିପାଖ । 
‘ସେଠି କୌଣସି ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥବାର ଦେଖୁଥିଲି ? ଏଇ ଧର ଯେମିତି ଲାଠି... ଛୁରି... 


ପିସ୍ତଲ, ବା ଏମିତି କିଛି ଯାହା ଦେଇ କାହାକୁ ମରାଯାଏ ?” ନା ହଜୁର, ଏସବୁ କିଛି 
ଆଖରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଏସବୁ ଖୋଜିବି ବା କାହିଁକି ?? 


‘ଲାସ ଆଖରେ ପଡ଼ିବା ପରେ ତୁମେ କଣ କଲ ?” କଣ ଆଉ କରିବି ହଜୁର | 
ମୁଁ ତ ଭୟରେ ପଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଲିତା ବାପକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ।” ତାପରେ ଯେମିତି ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷାରୋପ କରି କହି ଉଠିଲା, ମିଛଟାରେ ନିଜକୁ ଜଡ଼େଇ ପକେଇଛି 
କାହାକୁ କିଛି ନଜଣେଇ ଚୁପ୍ଚପ୍‌ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ ହିଁ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ଭୟରେ... | 


ଦାରୋଗାବାବୁ ଆଖୁ ରଙ୍ଗେଇବା ମାତ୍ରେହିଁ ଯୋଗେସର ରହିଗଲା ତୁମ୍ଭେ 
ଯେତେବେଳେ ତାର ବାବା ପାଖକୁ ଯାଉଥଲ ରାସ୍ତାରେ କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ତମର 
ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ? ନା ହଜୁର, ସେ ରାସ୍ତାଟା ଫାଙ୍କାହିଁ ଥାଏ ।!” 


ହୁଁ ସାକସେନାକୁ କିଛିଟା ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲା । ଯୋଗେସରର ମୁହଁ ଉପରେ 
ତୀକ୍ଷ୍ମ ଚାହାଣି ମେଲି ମୁହୁର୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଯୋଗେସରର ଅନ୍ତର ଅବଧୂ ଯେମିତି 
କଞ୍ପି ଉଠିଲା, ସେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ମାଟି ଆଡ଼କୁ ନୁଆଁଇ ଆଣିଲା | କିନ୍ତୁ ତାର କେବଳହିଁ 


ମନେ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ସାକ୍ଵସେନା ଯେମିତି ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
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ରହିଛନ୍ତି । ପାଦ ଯୋଡ଼ିକି ଥରଥର ହୋଇ କଞ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାଁରେ କାହା କାହା 
ସହିତ ତାର ଶତ୍ରୁତା ଥୂଲା କହିପାର ? ଯୋଗେସର ମନେ ହେଲା ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତା, 
ହତଭାଗା ଗ୍ରାମର ଅର୍ଦ୍ଦେକ ମଣିଷକୁହିଁ ତାର ଶତୁ କରି ପକେଇଥୁଲା... ଏହା ସହିତ 
ତାର ଲଢ଼େଇ କରିଦେବା, ତା ସହିତ ଆଉ କାହାର | ଏହା ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ କାମ ବା 
କଣ ଥୁଲା ? ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ମତେଇ ବୁଲୁଥଲା । ଦିନରାତି, ଉତୃକ୍ଷିପ୍ତ 
କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ସାକସେନାର ଆଖୁରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଗଳାଟା ଶୁଖୁଗଲା । 
ପଦେ କଥାବି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । 


ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସବୁ ଖୋଲାଖୋଲି କହ । କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ । ଗାର କାହା ସହିତ 
ତାର ଶତ୍ରୁତା ଥୁଲା ? ସାକ୍୍‌ସେନା ପାଖରୁ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇବା ମାତ୍ରେହିଁ ଯୋଗେସର 
ଥରେ ମନେହେଲା ଜୋରାଭରର ନାମଟା କହି ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ଏକ ଅଦ୍ଶ୍ଯ 
ଲାଠିର ଆଘାତରେ ସେ ନାମଟାହିଁ ଭୁଲିଗଲା | ସାହସରେ ଭରା ଦେଇ କେବଳ ଏହି 
ଟିକକ ତା ମୁହଁଦେଇ ବାହାରିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ ନା ହଜୁର । ଏସବୁ ଭାଗାବଣ୍ଡମାନଙ୍କ 
ଠାରୁମୁଁ ଶହେ ହାତ ଦୂରରେ ଥାଏ । 


“ହୁଂ ତେବେ ତାର କୌଣସି ଶତ୍ରୁର କଥାବି ତୁମର ଜଣା ନାହିଁ ? ଆଞ୍ଚା ହଁ 
ହଜୁର | ମୁଁ ସତରେହିଁ ଜାଣେନା | ଏମିଡିରେହିଁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲୋକର ବ୍ୟାପାରରେ 
ନାକ ଗଳାଏ ନାହିଁ । ଏକ ଛୋଟ ଦୋକାନ ଅଛି ମୋର । ଘରୁ ଦୋକାନ ଆଉ 
ଦୋକାନରୁ ଘର-ଏଇହିଁ ମୋର ଜୀବନ ଆଉ ତହିଁରେ ମୁଁ ସୁଖୀ । ଶାନ୍ତିରେ ଦୁଇମୁଠା 
ଖାଏ ଓ ଶୁଏ । କଣ ଆଉ କହିବି ହଜୁର ଲୋକେ ଯଦି ନିଜ ନିଜର କାମ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହନ୍ତେ ତେବେତ ସବୁ ଝମେଲାହିଁ ମେଣ୍ଠି ଯାଆନ୍ତା । ନିଜନିଜ ଚରଖାରେ ତେଲ 
ଦିଅ । ଆରେ ବାବା ଏ କଣ ପାଗଳା କୁକୁର କାମୁଡ଼ିଛି ଯେ ଅନ୍ୟର ବ୍ୟାପାରରେ 
ନାକ... |” 


କିଛି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ସାକ୍ଵସେନା ତାଙ୍କ ହାତରେ ରୁଲ୍‌ଟା ହଲେଇଲେ ଆଉ ତହିଁରେହିଁ 
ଯୋଗୋସରର ମୁହଁରେ ଲଗାମ ପଡ଼ିଲା ସାକ୍ଵସେନା କିଛି ସମୟ ଛାତର ଝଡ଼ିବର୍ଷା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାପରେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମେ ଯାଇପାର । ଯୋଗେସର 
କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲା, ହଜୁର ମୁଁ ପୁଣି କହୁଛି ଏହି ଘଟଣାସହ ମୋର କୌଣସି ଯୋଗ 


ନାହିଁ । ହଜୁର ଆମର ମା ବାପା । ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ମିଥ୍ଯା କହିବି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ମହାଭୋଜ ୯୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନିର୍ଦୋଷ । ବର୍ଭମାନ ଆପଣହିଁ ଦେଖନ୍ତୁ ହଜୁର, ମୁଁ ନିୟମିତ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା 
କରିଥାଏ... ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ହଜୁର ।” 


ଇଶାରା ବୁଝିହିଁ ଦାରୋଗାବାବୁ ତାର ହାତଟା ଧରି ତାକୁ ବାହାରକୁ ଟାଣି 
ନେଇଗଲେ ! ଯାଉ ଯାଉ ଯୋଗେସର ସାକସେନା ଆଡ଼କୁ କାତର ଦ୍ରଷ୍ଟି ମେଲି ଚାହିଁଲା । 


କିଛି ସମୟ ଲେଖୁ ଚାଲିଲେ ସାକ୍୍‌ସେନା । ତାପରେ ଫାଇଲରୁ ଆଖୁ ଉଠେଇହିଁ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ଦାରୋଗାବାବୁ ମୁହଁରେ ଦାନ୍ତୁରା ହସ ନେଇ ବରଫଦିଆ ଥଣ୍ଡା 
ପାଣିର ଗ୍ଲାସ ଆଗେଇ ଦେଲେ । ପାଣି ତକ ଶେଷ କରି ଗ୍ଲାସଟା ଫେରେଇ ଦେଉ 
ଦେଉ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଯୋଗେସର ଲୋକଟା କେମିତି ?? 


ଏକାବାରେ ନିର୍ବିବାଦୀ, ସଜନ, ସାଦାସିଧା ମଣିଷ । ଝୁଟ ଝାମେଲାର 
ଆଖପାଖରେବି କେବେ ଥାଏନା ! ସାମାନ୍ୟ ଭୟାଳୁବି । ଯେଉଁଦିନରୁ ଶୁଣିଛି... । 


“ହଁ, ସାକ୍ସେନା ଥମେଇ ଦେଲେ । ‘ମହେଶ ଶର୍ମାକୁ ଡାକଟିଏ ପରେହିଁ ମହେଶ 
ଶର୍ମା ଘରେ ପଶିଲେ ! ସହରୀ ପୋଷାକ, ସହରୀ ଧରଣ ଧାରଣ । ଆପାଦ ମସ୍ତକ 
ଦେଖନେଇ ସାକ୍‌ସେନା ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା, ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଏହି ଅଞ୍ଚଳର 
ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ ? 


ଆଜ୍ଞା ବ୍ୟାପାର ?? ସାକସେନାର ମୁହଁରେ କୌତୁହଳ ମିଶ୍ରିତ ହସପଫ୍ରଟି ଉଠିଲା | 


ମୋର ରିସର୍ଚ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ବ୍ୟାପାରରେ ! ଗ୍ରାମରେ କ୍ଲାସ ଷ୍ଟରଗଲ୍‌ ଶ୍ରେଣୀ ସଗ୍ରାମ) 
ଏବଂ କାଷ୍ଟ କନଙ୍ତିକ୍ ( ଜାତିଗତ ଦ୍ଵନ୍ଦ)... ? ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର କୌଣସି ଉତ୍ସାହ 
ସାକ୍ସେନାର ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବିରତ କରି ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, କେତ ଦିନ ଅଛନ୍ତି 
ଏଠାରେ ? “ଏଇ ଦେଢ଼ମାସ ହେବ ।” 


ବିସେସର ସଙ୍ଗେ କେମିତି ଆଳାପ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ? ନିଜ କାମ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ହିଁ ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆମେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବରେ ଦେଖା କରିଥିଲି । 
ସେତେବେଳେହିଁ ଆଳାପ ହୋଇଛି ।' 


ଆମେମାନେ କିଏ ? ଆପଣ ସଙ୍ଗେ କଣ ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ? ଆଜ୍ଞା ହଁ | 


ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଖୁଳନ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ରନ । ସେ କାହାନ୍ତି ? ମାଂଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତାର 
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ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ସେ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ହୁଁ, ଶୁଣିଲି ବିସୁ କୁଆଡ଼େ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ରୋଜ ଯାତାୟତ କରୁଥଲା ? ସାନ୍ଧ୍ୟାବେଳା ତାର କୁଆଡ଼େ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେହିଁ 
କଟୁଥୂଲା ? ସାକସେନା ମହେଶର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ‘ଆଜ୍ଞା ରୋଜ 
ନହେଲେବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥଲା । ସାକ୍ଵସେନାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପାରେ ମହେଶ 
କିଛିଟା ଅସ୍ଵସ୍ଥିବୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ‘ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ତାର କି ଧରଣର କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥଲା ? ମହେଶର ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବ ଦେଖା ଦେଲା | କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ସେ ବୁଝି ଉଠିପାରିଲେ ନାହିଁ ବସୁର ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଥୁୂଲା ତାହା ପଦେ କଥାରେ ସେ ବୁଝେଇବ କେମିତି ? 


“ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କି ଧରଣର କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥଲା ? 
ଅସଲରେ ସେ ଥୁଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ସେନ୍ସିଟିଭ-ଏକ୍ଲୁ।-ସେନ୍ସିଟିଭ ଭାବନା ଚିନ୍ତାବି କରୁଥଲା 
ଖୁବ । ଏଠାରେ ତା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଲୋକର ଦେଖା ପାଇବୁ ତାହା ଆମେ କେବେବି 
ଭାବି ନଥୂଲୁ ଇଟ ଉଆଜ୍‌ ରିୟେଲି... | 


ମହେଶ ବାବୁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଏହା ନୁହେଁ, ଆଉ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଚାହେଁ! 
କଡ଼ା ଗଳାରେ ସାକ୍୍‌ସେନା ଏହା କହିବା ପରେହିଁ ମହେଶ ଶର୍ମା ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଗୋଟେଇ 
ନେଲେ । ନିଜକୁ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ, ତାର କଥାବାର୍ର୍ାର ନିର୍ବିଷ୍ଟ କୌଣସି 
ଦିଗ ନଥୁଲା | ଅସଲରେ ସେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁ ଥୁଲା... 
ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆଉ ସେ କଥାହିଁ କହୁ ଥୁଲା ! ତା ଯନ୍ତ୍ରଣା ବା ଦୁଃଖର 
କାରଣଟା କଣ ତାହାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣ 
କି ? ଆଇ ମିନ୍‌ ପରସୋନାଲ ? ‘ପରସୋନାଲ ?? ମହେଶ ଶମା ଶବ୍ଦଟା 
ଏମିତି ଭାବରେ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ ମନେହେଲ। ସେ କଥାଟିର ଅର୍ଥହିଁ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ହଁ ହଁ ପରସୋନାଲ | ଆପଣ କହିଲେ ନା ସେ ଏକ୍ସଷ୍ଠା ସେନ୍‌ ସିଟିଭ 
ଥୁଲା... କାମଧାମ ବି କିଛି କରୁନଥୂଲା | ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲେ, ବୟସରେ 
ତରୁଣ, ଅବିବାହିତ । ଏମିତି ହୋଇପାରେ କୌଣସି ଝିଅ... ! 


ନା, ନା ସାର ! ଏକଦମ୍‌ ନୁହେଁ । ମହେଶ ଶର୍ମା ମଝିରେହିଁ ବାଧାଦେଇ କହି 

ଉଠିଲେ । ତାପରେ ଦୃଢ଼ ଶାନ୍ତ ନିଷ୍ଠାରେ କହିଲେ, ଯେ ସେ ଏ ଧରଣର ଯୁବକ ହିଁ 

ନଥଲା । ଏଥର ସାକସେନା ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ, ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ମାନେ 
ମହାଭୋଳଜ ୯୫ 
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ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ସେମାନେ କଣ ଅଲଗା କୌଣସି ଜାତିର ହୁଅନ୍ତି ନା କଣ ? 


ମହେଶ ଅସମତି ଜଣେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । “କି ଧରଣର ପିଲା ଥଲା ସେ ? 
ମହେଶର ଆଖରେ ଏକ ଅଦଵଦଭୁତ ଅସହାୟ ଭାବ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା । ସେ ଭାବି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ କି ଜବାବ ଦେବେ । ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କହିବାର ବିଶେଷ କିଛି 
ନାହିଁ । ନଥ୍‌ଂ ଭେରି ସ୍ପେଶାଲ... ନଥଂ ରୋମାଣ୍ବିକ ଏବାଉଟ୍‌ ହିମ୍‌ । ଜଣେ ଅତିସାଧାରଣ 
ମଣିଷ । ଗାର ଏକ ଦରିଦ୍ର ଯୁବକ । ବାବା ମା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଦୁଇ ବେଳା ଦୁଇମୁଠା 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ତେବେହିଁ ଖାଦ୍ୟ ଜୁଟୁଥୁଲା | ନିଷ୍ରଳକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାକସେନା ମହେଶ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଜିଜ୍ଞାସାର ଚିହ୍ନ ଏମିତି ଭାବରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା | ମନେହେଲା ସେ ବିସୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏଯାଏ ବି ଜାଣି 
ପାରି ନାହାନ୍ତି । 


‘ତଥାପି ଗୋଟାଏ କିଛି ଥଲା ସାର... ଯଦି ତା ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ଥରେ ଦେଖା 
ହୋଇଥାନ୍ତା ଯଦି ତା ସହିତ ଥରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ଥାନ୍ତେ... !” 


ନା, ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ଆଉ ତେଣୁ ତ ପଚାରୁଛି ଏହି ‘ଗୋଟାଏ କିଛି” ଟା 
କଣ ? ମହେଶ ଶର୍ମା କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ କରି ରହିଲେ । ତାପରେ ଗଳାଟା ଅବନତ କରି 
କହିଲେ, ନା ସାର୍‌ । କଥାରେ ବୁଝେଇ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଭୀଷଣ କଠିନ କାମ !” 
ଅଦଵଭୁତ ବ୍ୟାପାର ତ । ଆପଣ ରିସର୍ଚ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଥେସିସ୍‌ ଲେଖୁ ଜମା, 
କରିବେ ଅଥଚ ଉଠା-ବସା ଥଲା ଏମିତି ଜଣେ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁଇ ଲାଇନ୍‌ କହି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 


ତାପରେ ଗଳାର ଆବାଜ୍‌ କଠିଣ କରି କହିଲେ ଆପଣ ଯେମିତି ଭାବରେ 
ଜବାବ ଏଡ଼େଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତାର ଯଦି ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ କରାହୁଏ ? ମୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ 
ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି ? 


ମହେଶର ଆଖୁ ଓ ମୁହଁରେ ଏକ କରୁଣ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଯେତେଟା ଭୟ 
ପାଇଲେ, ତା ଅପେକ୍ଷା ଯେଉଁ କଥା ସେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଅଥଚ କହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି,ତାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କୁ ଅସହାୟ କରି ତୋଳିଲା । 


ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଏବେବି ସେହି ଗୋଟାଏ ହିଁ ବିସୁର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ମହାଭୋଜ ୯୬ 
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କାରଣଟା କଣ ? ସାକ୍ରସେନା ମହେଶ ଶର୍ମାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଏମିତିରେହିଁ 
ଏହି ପୁରା ସେଟ୍‌-ଅପଟା ଉପରେହିଁ ସେ କ୍ଷୁନ୍ତ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ଗତ ମାସର ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ 
ଘଟଣାରେ ସେ ଚାରେ ଦିଗଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ! ଇଟି ଉଆଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଇନ୍‌ 
ପ୍ରପର ସେନ୍୍‌ବସେସ୍‌ ।” ‘ହୁ' ଗୋଟାଏ ଲନ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପାକେଇଲେ ସାକ୍ଵସେନା ତାର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ପୁରା ଘଟଣାଟାକୁ ହିଁ ଜାଣିଶୁଣି ଚପେଇ ଦିଆ ଯାଇଛି । ଆଉ ମିଛି 
ଏକ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ହତଭାଗା କନେଷ୍ଟବଳକୁ ସସପେଣ୍ଡ କରା ହୋଇଛି । 
ଛୋଟମୋଟ ଅପରାଧ ଯେଉଁମାନେ କରିଥଲେ ସଜା ହେଲା ସେମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ 
ଅପରାଧର ମୁଖ୍ୟ ସେମାନେ ରହିଲେ ଧରାଛୁଆଁର ବାହାରେ... ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସେମିତିହିଁ ରହିବେ । ମହେଶ ଟିକିଏ ରହିଲେ ତାପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଏସବୁ 
ନେଇହିଁ ସେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବୁଥୂଲା | ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଥୁଲା-ମହେଶ ବାବୁ, ଏହା 
କେବଳ କେତେ ଜଣ ମଣିଷର ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ, ବରଂ କୁହାଯିବ ପୁରା ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମଣିଷର ମନୋବଳକୁ ଖୁନ୍‌ କରାହେଲା। ଗତ ଆଠମାସ ଧରି ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ 
ଏମିତି ତିଆରି କରି ଦେଇଥୁଲି ଯେ ବୁକୁ ପିଟି ଯେମିତି ନିଜ ହକର ପାଉଣା ଦାବି 
କରିବା ସାହସ ସେମାନେ ବହୁଦିନ ପାଇବେନାହିଁ । ହୁଁ । ପୁନରାୟ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ସାକସେନା ପିଲାଟି ନକ୍ସଲ ଥଲା ନା କଣ ?” 


ନା, ତେବେ ସେ ସବୁ ନେଇ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁଲା ।” ‘କଥାବା ? ପ୍ରଶ୍ନର 
ସ୍ତଷ୍ଟ ଅବିଶ୍ଵାସର ସ୍ଵର । ସେମାନଙ୍କ କର୍ମପଦ୍ଧତିକୁ ସେ ଭୂଲ ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲା | 
ବେଶ୍‌ ତାର ନିଜର କର୍ମପଦ୍ଧତି ଏକରକମ ଥୁଲା ? କାମ । ସେତ ବିଶେଷ କିଛି କାମ 
କରୁନଥୁଲା | କାହିଁକି ଶୁଣିଛି ହରିଜନ ଆଉ କୃଷି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ମତେଇ ବୁଲୁଥ୍‌ଲା 
ସେ ? ନକ୍ସଲମାନେ ତ ସେ ସବୃହିଁ କରିଥାନ୍ତି । ମତେହିଁ ବୁଲିନାହିଁ ତ ସେମାନଙ୍କୁ 
କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଅଧଵକାର ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ କରେଇ ଦେଉଥୁଲା ¦ ଯେମିତି 
ସରକାର ଯେଉଁ ମଜୁରି ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ଅବଶ୍ଯହିଁ ନିଅ-ନଦେଲେ କାମ 
କରନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଝାମେଲା କି ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା କଥା ସେ କେବେ କହିନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ 
ରହିଯାଇ କହିଲେ, ଏହିଠାରେହିଁ ତା ସଙ୍ଗେ ନକ୍‌ସଲମାନଙ୍କ ତଫାଦ୍ଵ ।” ହଁ, ଟିକିଏ 
ଚୁପ୍‌ କରି ରହିଲେ ସାକ୍ସେନା ! ତାପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ଆଚ୍ଛା କହନ୍ତୁ ତ ଯେତେ ବେଳେ ସେ ନିଜର ମୀନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା ଆପଣମାନଙ୍କୁ 


କହୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ଆପଣମାନେ କି ଜବାବ ଦେଉଥୂ୍‌ଲେ ଆମେ ? ଟିକିଏ 
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ରହିଗଲେ ମହେଶବାବୁ ତାପରେ ରହିରହି କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ସାର | କଥାଟା ହେଲା 
ଗ୍ରାମର ସମସ୍ୟାହିଁ ଘଟଣାବଳୀ ଆଉ ଖୋଦ୍‌ ଗ୍ରାମର ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ଇନ୍ଵଭଲଭ 
ସାକ୍ଵସେନାର ଆଖୁ ଓ ମୁହଁରେ ହାଲୁକା ଚିନ୍ତାର ଛାପ । କଥାଟା ପରିଷ୍କାର କରିବା 
ପାଇଁ ମହେଶବାବୁ ପୁନରାୟ କହିଲେ ମୁଁ ଠିକ୍ହିଁ କହୁଛି । ଆମର ଫର୍ମରେ ଏସବୁ 
କଥାହିଁ ଲେଖୁ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ଆଉ ଏସବୁ ବ୍ୟାପାର ନେଇହିଁ ବିସୁ ଆମ ଉପରେ 
କ୍ଷୁଷ୍ଧ ଥଲା ! କାହିଁକି ? କ୍ଷୁନ୍ତ କାହିଁକି ? 


“କେବଳ କ୍ଷୁନ୍ତ ହିଁ ନୁହେଁ ଆମ ସହିତ ଦସ୍ତୁର ମତ ଝଗଡ଼ା କରୁଥଲା । କହୁଥିଲା 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଲେଖାପଢ଼ା-ଜଣା ଲୋକ ଯଦି ବସି ବସି କେବଳ ତାମସା ଦେଖନ୍ତି, 
ତେବେ ଗରୀବର ହୋଇ ଲଢ଼େଇ କରିବ କିଏ ? ଯେଉଁଠି ଦିନ ଦି ପହରେ ଏମିତି 
ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳେ ସେଇଠି ଜଣେ ମଣିଷ ଚୁପଚାପ ବସି ଖାଲି ଦିସ୍ତା ଦିସ୍ତା କାଗଜ 
ଲେଖେ କେମିତି ? କହୁ କହୁ ମହେଶର ଗଳା ହଠାତ୍ଵ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କଥା ଶେଷ କଲେ ଆମେ ଯେ କେତେଟା ଅକ୍ଷମ ତାହା ତାକୁ କେବେବି 
ବୁଝେଇ ପାରିନାହୁଁ । 


“ହୁଂ । କଣ ଯେମିତି ଭାବିଲେ ସାକସେନା । ତାପରେ ଅସଲ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେର 
ଆସି କହିଲେ, ଶୁଣିଛି ବିସୁର ଯେଉଁ ରାତିରେ ମୃତ୍ୟୁହୁଏ ସେଦିନ ସାନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
କୁଆଡ଼େ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥଲା ? ଏ କଥା କଣ ସତ ? 


‘ନା? ସେଦିନ ନୁହେଁ, ତା ପୂର୍ବଦିନ ଆସିଥୁଲା । ସେଦିନ ଅଖୁଲନ୍ନକୁ ଟ୍ରେନରେ 
ଉଠେଇଦେବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଫେରି ବାକୁ ହିଁ ରାତି ହୋଇଥଲା । 


ତେବେ, ସେ ଦିନ କି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥଲା ? ସେଦିନ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ 
ମନେ ହୋଇଥୁୂଲା | କହୁଥିଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଅନେକ 
ଦିଗରୁ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । ସେ ସବୁ ଏଠାକାର ପୋଲିସ 
ହାତରେ ତୋଳି ନଦେଇ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଇ ଯେମିତି ଭାବରେ ହେଉ, ଯେମିତି କରିହିଁ 
ହେଉ ପୁଣି ଏହି ମାମଲାର ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରେଇ ଛାଡ଼ିବ । ଟିକିଏ ରହି ମହେଶ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଦୁଇହାତ ଖଝାଙ୍କି ମୋ ପାଖରେ ମନତି କରିଥଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଏହି 
ବ୍ୟାପାରରେ ଅନ୍ତତଃ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ତା ସଙ୍ଗରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆମେ... ଓଠ 


ଚାପି ଧରି ମହେଶ ଆଖୁର ଅଶ୍ରୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । 
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ଜି ପ୍ରମାଣ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲା ? ନିଜକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
ଯେମିତି-ସେମିତି ଏକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମହେଶ, ସେ ସବୁ ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସା କରିନାହିଁ । 
କହିଲି ଆପଣଙ୍କୁ... | 


ଆପଣ ଜିଜ୍ଞାସା ହୁଏତ କରି ନପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସେ ନିଜ ତରପରୁ ଯଦି କିଛି 
କହିଥାଏ ।” “ନା ଗଳାର ସ୍ଵର ଭାରି ହୋଇ ଆସିଲା । ସାକସେନା ମହେଶର ମୁହଁକୁ 
ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! ତାପରେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଧରି ନେଉଛି ଜଣେ 
ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ 
ମଣିଷ ହିସାବରେ ଆପଣଙ୍କର ତ କିଛି କହିବାର ଥାଇପାରେ । ଆପଣଙ୍କ ମତରେ 
ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ କଣ ହୋଇପାରେ ?” 


ନା” ସାର ! ସାମାନ୍ୟ କିଛି କହିବାବି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ! ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
କହିଲେ, କେବଳ ଏତକହିଁ କହିବି ଯେ ତାର ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ପାଇଛି... 
ଏମିତି ଏକ ଆଘାତ ଯାହା ଭିତରେ ଅବଧୂ ହଲେଇ ଦିଏ । ଧରିନିଅନ୍ତୁ ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବଞ୍ଚ ରହିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ବଚିହ୍ନ ଆଙ୍କିଦେଇ ସେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି ।” 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହେଶର ଦୃୁଇଚକ୍ଷୁରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା | ପ୍ରଲି ଫ୍ରଲି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସେ । 


ବୀ କାମ୍‌, ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା, ବୀ କାମ... |” ସାନ୍ଧନାର ସ୍ଵର ଫୁଟି ଉଠିଲା ସାକସେନାର 
କଣ୍ଠରେ | ସାଟରେ ହାତରେ ଆଖ୍ଲର ଲୁହ ପୋଛି ମହେଶ କହିଲେ ‘ଏକସ୍‌କିଉଜ ମି. 
ସାର, ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।” ଠିକ୍‌ ଅଛି ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା | 
ବରଁମାନ ଆପଣ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ଡାକି ପଠେଇବି ।” ଗୋଟାଏ 
ଝଟକାରେ ଠିଆହେଲେ ମହେଶ, ତାପରେ ବାରଣ୍ଡା ପାରିହୋଇ ପାହଚରେ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଦୁତପାଦରେ ପ୍ରାନ୍ତର ପଥ ଧରି ଚାଲିଗଲେ । ମହେଶର ଅପସ୍ୟମାନ ମୂ 
ଆଡ଼କୁ ନିଷ୍ଣଳକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସୀକ୍୍‌ସେନା ଅ'ଉ ସେଦିଗେ ଦାରୋଗାବାବୁ 
ପରିବର୍େ ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ ପୁତ୍ତଳିକା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ 
ପରେ ସାକ୍୍‌ସେନା ଦାରୋଗା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାମାତ୍ରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ବିନୟର ସହ କହିଲେ 
ଏଥର ଟିକିଏ ଆରାମ କରନ୍ତୁ ସାର ! ଏକ ରାଉଣ୍ଡ ଚା ଯଦି... ? ନା, ବର୍ରମାନ 
ନୁହେଁ । ସାକ୍୍‌ସେନା ପୁଣି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । ମହେଶର ଇଜାହାର ନେବା 


ସମୟରେ ଯେଉଁ ବିପନ୍ନ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବା ପାଇଁ 
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ଦାରୋଗାବାବୁ କହିଲେ, ସାର ଏହି ସବୁ ସହରୀ ଲୋକେ ନା ଗ୍ରାମକୁ ବୁଝିପାରେ ନା 
ଗ୍ରାମର ସମସ୍ୟା । ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ ଏତେଟା ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେବାହି ଭଲ । 


ରିପୋଟର କଲମ ଭର୍ରି କରିବାର କଥା ଥଲା-ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସାର 
ଏମାନେ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଆସିଛନ୍ତି ତ | ଏମାନଙ୍କ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ବା କେତେ ? 


ହୌରାକୁ ଡକାନ୍ତୁ ।। ସାକସେନାର ଆଦେଶରେ ଦାରୋଗାର ମୁହଁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । 


ଆଖୁର ଇସାରାରେ ଚୌକିଦାରକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ଚୌକିଦାର 
ବାହାରି ଗଲା | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହୀରା ଲାଠି ଠୁକ୍୍‌ ଠୁକ୍‌ କରି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିଲା ! 
ଛୋଟ ଭାଇ ଗଣେସୀ ହାତ ଧରି ନେଇ ଆସୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ସେମାନେ ବଵାରଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିବାକୁ ଯିବେ, ଦାରୋଗାବାବୁ ଅଟକେଇଲେ, ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ! କେବଳ ହୀରା ଭିତରକୁ 
ଯିବ । କେତେଥର କହିଛି... । 


ହଜୁର ଟିକିଏ ପଶିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁରେ ଦାଦା ଖୁବ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଛି । 
ମୁଁ ଥୁଲେ ଟିକିଏ । ସାହସ ପାଇବ । ‘ଆରେ ସାହସର ହେଉଛି କାହିଁକି ୨ ଏଠାରେ 
କୌଣସି... ।” ‘ଆସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାକୁବି ଆସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।? କଡ଼ା ଗଳାରେ 
ସାକସେନ୍ନା ଦାରୋଗା ବାବୁକୁ ରୋକି ଦେଲେ । ଅତମତ ହୋଇ ଚୃପ୍‌କରି ଗଲେ 
ଦାରୋଗାବାବୁ । ମନେମନେ କଷି ହୋଇ ଏକ ମୋକ୍ଷକ କିସ୍ତି ଝାଡ଼ିଦେଲେ । ସମାଲା 
ସେତେବେଳରୁ ମୋର ବେଇଜହତି କରି ଚାଲିଛି । ତୁମେ ତ ଦୁଇଦିନ ପରେହିଁ ସଟକେ 
ପଡ଼ିବ । ଆଉ ମୋତେ ହିଁ ତ ଦାରୋଗାଗିରି କରିବାକୁ ହେବ ! କିନ୍ତୁ ଅପମାନ ହଜମ 
କରି ସାମାନ୍ୟ ଗଳାରେ କହିଲେ, ଆସ ଆସ, ତୁମେବି ଆସ । ଦେଖୁଛ, ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ ହଜୁରର କେତେ ଦୟା ?” 


ଉଭୟେହିଁ ଭିତରେ ପଶି ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ । ସାକ୍ରସେନା ହୀରାର 
ଭାବଲେଶହୀନ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଏକ ମୁହୂର୍ଭ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ବସ । ତୁମେ ବସିବସିହିଁ 
ଇଜାହାର ଦିଅ ।” ତାପରେ ସାନ୍ଧନାର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଦେଖ ଯାହା ପଚାରିବି 
ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ଦେବ, ବୁଝିଲି ଘବରେଇ ମିଥ୍ୟା କଥା କହିବି କାହିଁକି, ହଜୁର ? 
ଯାହା କହିବି ଠିକହିଁ କହିବ । 
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“ହଁ” ସତକଥାଟା କହିଲେହିଁ ତ ସବୁ କଥା ଜଣା ଯାଏ, ସେୟା ନା ?” ବର୍ଭମାନ 
ଜାଣିବି ଆଉ କଣ ହେବ, ହଜୁର ! ମୋର ବିସୁହିଁ ଚାଲିଗଲା । ଅଶ୍ରୁଶିକ୍ତ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ 
ମାଟି ଆଡ଼କୁ ନୂଆଇଁ ନେଲା ହୀରା ! ସାକସେନାବି ଦୁଇ ଏକ ମିନିଟ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ! 
ଠିକଅଛି ହୀରା ଟିକିଏ ସହଜ ହୋଇ ନେଉ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଇଜାହାର ନେବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଆଡ଼ର କଲମଗୁଡ଼ିକ ଭର୍ଭି କରିବା ପରେ ସାକ୍‌ ସେନା 
ପଚାରିଲେ, ବିସେସର ତୁମର ପୁଅ ଥୁଲା ? ଆଜ୍ଞା ହଁ, ହଜୁର | ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ!” 


“ବୟସ ୨?” 


‘ କୋଡ଼ିଏ ଆଉ ଆଠ ବର୍ଷ, ଏହି ଭୋଦୁଅ ମାସରେହିଁ ତ ତାର ଜନ୍ମ!” 


” 622 


କିଛି ପଢ଼ାଶୁଣା ଶିଖ୍ଥୁଲା ସେ ?” କିଛି ମାନେ ? ହଜୁର ଅନେକ ଦୂର ଅବଧୂ 
ପଡ଼ିଥିଲା ! ଚଉଦ କ୍ଲାସ ପାସ କରିଥଲା | ସହରକୁ ପଠେଇ ପଢ଼େଇଥୁଲି । ମୁଁ ମେହେନତ୍ବ 
ମଜହୁରି ଖଟି ଦରପେଟ ଖାଇ ମୋର ବିସୁକୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖେଇଥୁଲି, ହଜୁର | 
ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ବିସୁକୁ ନେଇ କେତେ କଥା ଭାବିଥୁଲି, କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥୁଲି... ବଡ଼ ହେବ, ଚେୟାରରେ ବସି କାମ କରିବ କିନ୍ତୁ... । କୋହରେ ବୁଜି 
ଅସିଲା ହୀରର ଗଳା । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହତାଶ ଗଳାରେ କହିଲା । ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା ।' 


କିଛି କାମ କରୁଥିଲା ସେ ? କିଛି ନାହିଁ ।” 


କିଛି ନାହିଁ, ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ତାଜା ଯୁବକ ଆଉ କିଛିହିଁ କରୁନଥୂଲା ? ସାକସେନା 
ସାମାନ୍ୟ ଭୁକୁଂଚନ କଲେ । ଗଳାରେ କୌତୁହଳର ସ୍ପର୍ଶ । ପ୍ରଥମେ ତ ଏହି ଗ୍ରାମରେହି 
ନିଜର ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିଥୁଲା । ଛୋଟବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଢ଼ଉଥୁଲା... ଆଉ କୌଣସି କଣ 
ସବୁ ବୁଝଉଥୁଲା | ‘କଣ ସବୁ ବୁଝଉଥୁୂଲା ?? ସାକ୍ସେନାର ଆଝ୍ରେ ଇଷତ୍‌ ତୀକ୍ଷମତା ! 
ମୁଁ ଆଉ ସେ ସବୁ କଣ ବା ବୁଝେ, ହଜୁର । ମୁଁ ତ ମଜଦୁର କୋଦାଳ ଖୁରପି 
ଚଳାଏ ! ଯେ ଭେଦ କ୍ଲାସ ପାସ କରିଛି ତାର କଥା ମୋର ମୁଣ୍ଡରେ କେମିତି ତାର 
ସ୍କୁଲକୁ ?? 


କହିଲି ନା ହଜୁର, ଗୀର ପୁଅଝିଅହିଁ ଆସୁଥୁଲେ ! ବଡ଼ମାନେବି ଆସୁଥୂଲେ ! 


ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ସେ ଖୋଦ ଯାଇ ପଢ଼ଉଥଲା ! ପଢ଼େଇବାର ଗୁବ୍ୁ ସଉକ ଥୁଲା 
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ପିଲାଟିର । କିନ୍ତ ତାପରେ ସେ ସବୁତ ତୁକିହିଁ ଗଲା !” 
କାହିଁକି ?? 
‘ବା ଜେଲକୁ ଗଲା ନା ! ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ସବୁ ଖତମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଫେରି 


ଅସିବା ପରେ ସ୍ତ୍ଲ ଆଉ ସେମିତି ଜମିଲା ନାହିଁ । ଜେଲ ଯାଇଥିଲା କାହିଁକି ?  କେଜାଣେ 
ହଜୁର | ଦିନେ ଆସିଲେ ଆଉ ତାକୁ ଧରିନେଇ ଚାଲିଗଲେ !” 


କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ କରିଥଲା... ମରାମରି... ଝଗଡ଼ାଝାଟି ... ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ?? 


ନା, ନା, ! ଉତ୍ତେଜିତ ହୀରା ମଝିରେହିଁ କହି ଉଠିଲା, ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । 
ମୋର ବିସୁ କୌଣସି ଦିନ କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ମାରପିଟ୍‌ କରିନାହିଁ । ହଜୁର, ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ମିଥ୍ୟା କହିବି ନାହିଁ... ରାଗଟା ତାର ଟିକିଏ ବେଶୀ ହିଁ ଥୁଲା... ରାଗିଗଲେ 
ନିଆଁପରି ଲାଲ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ଦୁଇ ଆଖ... କିନୁ ହଜୁର ଆଜି ଯାଏ କାହା ଦେହରେ 
ହାତ ଦେଇନି ସେ !' 


ତେବେ ଜେଲ ହେଲା କାହିଁକି ୨ ସେ ତ ହଜୁର, ଆପଣମାନେହିଁ ଜାଣନ୍ତି 
ଆପଣମାନେହିଁତ ଧରି ଯାଇଥୂଲେ । 


ସାକ୍‌ସେନା ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଦାରୋଗାବାବୁ ସାମାନ୍ୟ 
ସାମ୍ପାକୁ ଝୁଙ୍କି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, ସେ ବେଟା ତ ନକସାଲ ଥୁଲା ସାର !? 


ଦାରୋଗା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହୁ ରହୁ ମହେଶ ଶର୍ମାର ସେହି କଥା ଗୁଡ଼ିକ 
ସାକସେନାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସିଏତ ନକ୍୍‌ସାଲମାନଙ୍କ ସମାଲୋଚନାହିଁ କରୁଥଲା । 
ଏହି ଉତ୍ୟ ଆପୀତ ବିରୁଦ୍ଧ କଥା- ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଖୋଜିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ହୀରା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସାକୃସେନା ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସଜା କେତେଦିନ ପାଇଁ ହୋଇଥୁୂଲା ? “ହଜୁର ସଜାତ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । 
କୌଣସି ମୋକଦମାହିଁ ହୋଇ ନାହିଁ । ଦିନେ ଭୋରବେଳା ସେମାନେ ଆସି ତାକୁ ବାନ୍ଧି 
ନେଇଗଲେ ଦୁଇମାସ ଧରି ମୁଁ ତ ହଜୁର ପତ୍ତାହିଁ ବାରି ପାରିଲିନାହିଁ ମୋର ବିସୁ ରହିଛି 
କେଉଁଠି ? ଜାନ୍‌ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, ଖୁବ ଛଟପଟ କରୁଥିଲି । 
ଆଉ ତାର ମା” ଖାଇବା ପିଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ।” 
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ବିସୁ ଯେ କୌଣସି ଦୋଷ କରିନାହିଁ ସାକସେନାକୁ ଏହା ବିଶ୍ବାସ କରେଇବା 
ପାଇଁ ହୀରା କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ଗଳାରେ ପୁଣି କହିଲା, ହଜୁର ମୁଁ ମିଥ୍ୟା କଥା କହୁନାହିଁ ।ମୋର 
ବିସୁ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହିଁ । କୌଣସି ଅତ୍ୟାଚାର କରିନାହିଁ, 
ତାପରେ ହଠାତ୍ଵ ଅନୁନୟତ ସ୍ଵର ଫୁଟି ଉଠିଲା ତା ଗଳାରେ, ଆପଣରହିଁ କହନ୍ତୁ ହଜୁର 
ମୋର ବିସୁକୁ ସେମାନେ ଧରି ନେଇଗଲେ କାହିଁକି ? ଯେ କୌଣସି ଦୋଷ କରିନାହିଁ 
ତାକୁ ଜେଲଖାନାକୁ ନେଇ ଯିବା କେଉଁ ଦେଶର କାନୁନ୍‌ ?? 


“ଜେଲରେ କେତେ ଦିନ ଥୁଲା ସେ ?” ପୁରା ଚାରିବର୍ଷ ହଜୁର | ଯେମିତି ଦିନେ 
ତାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେମିତି ଦିନେ ଛାଡ଼ିବି ଦେଲେ ।” ‘ନୂତନ ସରକାର ଅମଳରେ 
ଛାଡ଼ ପାଇଥୁଲା ନା ?? ହଁ ହଜୁର, ଏହି ସମୟରେ । ମୁଁ ତ ନୂତନ ସରକାରର ଖୁବ 
ଗୁଣଗାଏ । ଯାହେଉ ମୋର ବିସୁ ଘରକୁତ ଫେରି ଆସିଲା । ଆଉ ଦା-ସାହେବ ତ 
ଦେବତା, ହଜୁର । ଆମ ଭଳି ଗରିବ ଗୁର୍ବାମାନଙକୁ କେତେ ଖାତିର କରନ୍ତି । ସେ ଦିନ 
ସେ ମୋର ଘରକୁ ଆସିଲେ... ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସେଇ ନେଇଗଲେ... 


ନହେଲେ ଗରୀବର ଦୁଃଖର କଥା କିଏବା ପଚାରେ ? 


କେତେକା ଦୁଃଖ, କେତକଟା ଦା-ସାହେବ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ହୀରାର ଗଳା 
ଭାରି ହୋଇଗଲା ! ସାକସେନା ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଲେ ! ହୀରାକୁ ଦା-ସାହେବର ! 
ସାକୁସେନା ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଲେ । ହୀରାକୁ ଦା-ସାହେବର ସହାନୁଭବତାର ସାଗରରେ 
ତକଳେଇ ଯିବାପାଇଁ ସମୟ ଦେଲେ । 


‘ଜେଲ୍‌ର ଛାଡ଼ପାଇ ବିସୁ କଣ କରୁଥୁଲା ?? “କଣ ଆଉ କରିବ ହଜୁର ? 
ପ୍ରଥମେ ଦୁଇ ଏକମାସତ ଏମିତିହିଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା ! ନା କାହାରି ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥଲା । ନା କେଉଠିକି ଯାଉଥୂଲା । କେବଳ ଦୁଇ ଆଣ୍ତ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜ ବସି ରହୁଥୁଲା... ଖଟିଆରେ ଚିତୃପାତ ହୋଇ ଶୋଇଖୋଲା ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା... ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଖାଉଥୁୂଲା, ନହେଲେ ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ 


ଶୋଇ ଯାଉଥିଲା ।” 


ଦାରୋଗାବାବୁ ହୀରାକୁ ଚୁପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଇଶାରା କରିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସାକସେନା 
ବାରଣ କଲେ, ନା,ନା, ତାକୁ କହିବାକୁ ଦିଆ ହୀରାର ଇଜାହାରର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ନୋଟ 


କରି ଯାଉଥଲା ସେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥୁଲା । ଏହି କଣ ମୋର ବିସୁ । 
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କଣ କହିବ ହଜୁର କି ଫ୍ରର୍ଭିବାଜ ତାଗଡ଼ା ଜୁଆନ ଥୁଲା ସେ। ସବୁ କିଛି ନିଗାଡ଼ି 
ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ।” 


ଚୁପ୍‌ କଲା ହୀରା | ସାକସେନା କିଛି ସମୟ ହୀରାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହି 
ତାପରେ ନିଜେହିଁ କହିଲେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଗୋଟାଏତ କରୁଥୁବ ?... ତାର ଚଳୁଥିଲା କେମିତି ? 


‘କଣ ଆଉ କରିବ, ହଜୁର ? ସବୁ ସମୟରେ କି ରକମ ଛଟପଟ କରୁଥଲା 
ରାତିସାରା କାତରଟା । କିଏ ଜାଣେ ମନ ଭିତରେ କି ଦୁଃଖ ?? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥା ଗୁଡ଼ିକରେ ଦାଗ ପଡ଼ିଲା । ମାନେ କୌଣସି ରୋଜଗାର 
ପାତି କରୁନଥୂଲା ? କୌଣସି କାମ ଧାମ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି । ପ୍ରଥମେ ତା ସ୍କୁଲ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ତ କିଛି କିଛି କରି ଦେଉଥୂଲେ ଯେ ଯେମିତି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହାଲରେ 
ସେ ହରିଜନ ପଡ଼ାକୁହିଁ ବେଶୀ ଯାତାୟାତ କରୁଥଲା... ସେମାନେ ଆଉ କେତେ ପଇସା 
ଦେବେ ହଜୁର ? ସେମାନଙ୍କ ନିଜରହି ପେଟ ଚଳେଇବା ମୁସ୍କିଲ ? 


‘ତୁମକୁ କିଛି କହୁ ନଥଲା?? ନା ହଜୁର ! 


ତୁମ୍ଭେମାନେ ତାକୁ କିଛି କହୁନଥୂଲ ? ଜୁଆନ ମଣିଷ ନିଷୁର୍ମା ହୋଇ ବସି 
ରହିଥ୍‌ବ ଆଉ ବୃଦ୍ଧ ବାପୀ ମା ଖଟି ମରିବେ ? କଣ କହିବି ହଜୁର ? ତାର ମା ଏ 
ନେଇ ଖୁବ ଗୁଜଗୁଜ୍‌ କରୁଥଲା । ନିଜେ ନଖାଇ ନପିଇ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖେଇଥ୍‌ଲି କିନ୍ତୁ 
ସେ ଏକଥା ଥରେବି ଭାବିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାକତବ ଥଲା ହଜୁର । ବର୍ଭମାନ 
ହାତପାଦରେ ଜୋରହିଁ ପାଏନା । ତେଣୁ ତାର ମା ବକାବକି କରୁଥଲା । ଶାପଅଭିଶାପବି 
କରୁଥଲା । ତାପରେ କାନ୍ଦରେ ବୁଜିଯାଇଥୁବା ଗୁଳାରେ କହିଲା କିନ୍ତୁ ମୋର ବିସ୍ୁ 
ଚାଳିଯିବା ପରଠାରୁହିଁ ତା ମାଆର ଆଖୁ ଲୁହ ଆଉ ଶୁଖୁ ନାହିଁ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ 
ବିଚାରୀ ସୁଖୁ କଣ୍ଟାହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଜିବି ନିଜକୁ ଶାପଶାପାନ୍ତ କରେ କହେ, ହାୟ 
ଭଗବାନ ମୁଁ ଅନର୍ଥକ ଝଗଡ଼ାଝାଟି କରିହିଁ ତ ତାକୁ ମାରି ପକେଇଲି । ଦୃଇ ଟୁକୁରା 
ରୁଟି, ମୁଠାଏ ଭାତ ପାଇଁ କେତେ ଖୁଣ୍ଟାହିଁ ଦେଇ ନାହିଁ । ପୁତ୍ରଶୋକରେ ବଡ଼ ଛଟପଟ 
କରୁଛି ହଜୁର । ଆଖରେ ଆଉ ଦେଖୁ ପାରୁନାହିଁ । 


ଗଳା ଭାରି ହୋଇ ଅସିଲା ହୀରାର ! ଆଖୁରୁ ଦୁଇଟୋପା ଅଶ୍ରୁ ଝରିପଡ଼ି 


ଦୁଇଗାଲର ବଳିରେଖା ମଝିରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
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ସାକସେନା ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ସଯନ୍ୂରେ ଲେଖୁ, ତଳରେ ଦାଗ ଦେଲେ, ପୁଣି 
ଜିଜ୍ଞାସାବାଦ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ତାର ମୀ ଯେତେବେଳେ ଗାଳିଫଜିତ କଠର ସେତେ 
ବେଳେ ବସି କଣ କରୁଥଲା ? କେବେ କୌଣସି ସମୟରେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି-ଚାଲି 
ଯିବା କଥା...ବା..ସେ ଧରଣର କିଛି ? ନା, ହଜୁର ! ଚାଲିଯିବା କଥା କହିବ କାହିଁକି ? 
ଏହି ଗାଁକୁ ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ସେ । ସେତ ଆମକୁ କହୁଥଲା ମା ତମ୍ଚେ ମାନେ କିଛି 
ଦିନ ଅପେକ୍ଷାକର... ତାପରେ ତମର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ରହିବ ନାହିଁ । ଏକେ ଜାଣି 
ହଜୁର ତା ମନରେ କଣଥୁଲା । ମନ କଥା ମନ ଭିତରେ ଚାପି ରଖୁହିଁ ସେ ଚାଲି 
ଗଲାପୁଣି । ହୀରାର ଗଳା ଭାରି ହୋଇ ଆସିଲା । ସାକସେନା ହୀରାକୁ ଆଖରେ 
ଜରିପ୍‌ କରିନେଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ତାହାହେଲେ ତୁମେ କହୁଛ ବିସୁ ସଙ୍ଗେ କାହାରି କେବେବି 
ମାରପିଟ ହୋଇ ନାହିଁ ? ସିଏ ଯେ କାମ କରୁନଥୂଲା, ସେଥପାଇଁ ଘରେ କେବେ କଣ ` 
ଏମିତି ଝଗଡ଼ାଝାଟି ହୁଏ, ଯହିଁରେ ମରାମରି ହେବା ସମ୍ଭବ... | 


ସାକସେନାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଜର ସାମ୍ପାରେ ହୀରା ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ବିଚଳିତ ନହୋଇ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ହିଁ ବାଧା ଦେଇ କହିଉଠିଲା ନା,ନା ହଜୁର | କେବେବି ନୁହେଁ... ଥରକ ପାଇଁ ବି 
ନୁହେଁ, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ କୌଣସି ମରାମରି କରିନାହିଁ । ଥରେ ତା ଦେହରେ କେହି 
ହାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଛୋଟ ଭାଇ ଯୋଡ଼ିକ ତାକୁ ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ସେମାନେ ଦାଦାର ଖୁବ ବାଧ୍ୟଥୂଲେ । 


me = 


ଛୁ | ସାକସେନା ଯେମିତି ଟିକିଏ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ହୀରାର ମୁହଁ ଉପରେ 
ପୂର୍ବପରିହିଁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଜର ହାଣି କହିଲେ, ଜାଣ ତଦନ୍ତରେ ତାର ଶରୀରରେ ଅନେକ 
ଆଘାତର ଚିହୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଛି । କାହି ଆଉ ଗୋଡ଼ାଳିରେ ଏମିତି କିଛି ଚୋଟର 
ଦାଗ ଥଲା ଯେମିତି ସେଠି ପୁରୁଣା ଘା ଭଳି ଥଲା । ଆଉ ତୁମେ କହୁଛ ସେ କେବେବି 


ମରାମରି କରିନାହିଁ । ତେବେ ଏସବୁ ଚୋଟର ଦାଗ କଣ ? 


ସାକ୍୍‌ସେନା ଏମିତି ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନଟା ନିକ୍ଷେପ କଲେ ଯେମିତି ମନେହେଲା 
ହୀରା ଏହି ଧରଣର ସରଳ କଥାବାର୍ଭାରେ ସେ ଆଉ ଧୋକା ଖାଇବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ସୀକ୍‌ସେନାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଜର, ବା ରହସ୍ୟର ଅସଲ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଜେରା-ଏ ଦୁଇଟିର କୌଣସି ଦିଗରେହିଁ ହୀରାର ମନ ନାହିଁ । ଯେମିତି ନିଜରହିଁ 


ଖୁଆଲରେ ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହି ଯାଉଥଲା ସେ ଗୋଟେତ, ହଜୁର ଜେଲରୁ ଛାଡ଼ 
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ପାଇବା ସମୟରେହିଁ ଥଲା । ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଲା ହଜୁର, ସେତେବେଳେ 
କବଵଜି ଆଉ ଗୋଡ଼ାଳିରେ ଦାଗ୍ଦଗ୍‌ ଘା ! ପୂଜରକ୍ତ ବାହାରୁଛି ! ଘିଅ ହଳଦିର ପଟି 
ବାନ୍ଧି ବାଛି ତାର ମା ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଘା ଗୁଡ଼ିକ ଭଲ କରିଥୁଲା ¦ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ମୋ 
ବିସୁର ହାତପାଦରୁ ବେଡ଼ି ଖୋଲା ହୋଇନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍ଧ ମାଡ଼ ଖାଉଥୁଲା... 
ସାରା ଶରୀରରେ ଜଖମର ଦାଗ... ଭିତରେ ବାହାରେ ସର୍ବତ୍ର । ଟିକିଏ ରହି ଥରି ଥରି 
କହିଲା ହୀରା । ମୋ ବିସୁର ଶରୀର ଖୁବ୍ଧ ନରମ ଥୁଲା... ବଡ଼ ମୁଲାୟମ୍‌ | 


ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମଥା ରଖୁ ଫ୍ରଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ହୀରା । ଗଣେସି ଦାଦାର 
ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ସାନ୍ଧ୍ନା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା | ସାକ୍୍‌ସେନା ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଇସାରା କଲେ । ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ ପାଣି ନେଇ ଆସି କନେଷ୍ଟବଳ 
ବିନୀତ ଭାବରେ ସାକ୍୍‌ସେନା ସାମ୍ପାରେ ଧରିଲା । ମୋତେ ନୁହେଁ ହୀରାକୁ ଦିଅ । 
ଗଣେସି ପାଣି ଗ୍ଲାସ ହାତରେ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା, ଦାଦାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦହେଲେ 
ତାକୁ ପାଣି ଦେବ 1 ଏହି ଅବସରରେ ଦାରୋଗାବାବୁ ସାମ୍ପାରେ ଝୁଙ୍କି ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତ 
କରି କହିଲେ, ଏଥର ଟିକିଏ ରେଷ୍ଠ ନେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ସାର । ଗୋଟାଏ ରାଉଣ୍ଡ 
ହେଉ ? ଏହା ମଝିରେ ଏମାନେବି ଟିକିଏ ଚା-ଟା ଖାଇ ନିଅନ୍ତି । 


ଦାରେୋଗାବାବୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୂଲେ, କେତେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ କରି 
ଗରମାଗରମ ଅମୃତ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୁଲି, ଆଉ ଏହି ଶାଳା ଏସ୍‌.ପି. ଏମିତି କାମ 
ପାଗଳ, ଯେମିତି କାମ ବନ୍ଦ କଲେ ମହାଭାରତ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ସବୁ ବୋଧହୁଏ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା... । ମନେ ମନେ ଏକ କ୍ରସ୍ତି ଛାଡ଼ିଲେ । ଠିକ ଅଛି, ନେଇ ଆସ !” 
ତାପରେ ହୀରାକୁ କହିଲେ ଖାଇବା ପିଇବା କିଛି ଅଛି ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ! ଉତ୍ତର ଆସିଲା 
ଗଣେଷ ପାଖରେ, ଅଛି ହଜୁର ! ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି । 


xe 


ନ ଥଲେ, ବାହାରେ ଏଇ ଯେଉଁ ଟା ଦୋକାନ, ସେଠାରୁ କିଛି କିଣି ନିଅ । ଯାଅ, ବର୍ଭମାନ 
ବାହାରକୁ ଯାଅ | ଟିକିଏ ଚା,ଟା ଖାଇନିଅ ! ମନଟା ଥଣ୍ଡା ହେବ । ଦାରୋଗାବାବୁ ତାର 
କଥା ଶେଷ କରିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସାକସେନାର ଆଖୁରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା । ଗଳାର ଆବାଜ୍‌ 
ଟିକିଏ କଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଘାବରେଇ ଯାଇ ମିହି ଗଳାରେ କହିଲେ, ସାର, ଏହି 
ଦେହାତି ଗୁଡ଼ିକ ଥାନା କଚୋରି କିରବାକୁ ଆସିଲେ ଖାଇବା ସଙ୍ଗରେ ନେଇହିଁ ଆସନ୍ତି। 
ଏସବୁ କାମରେ ଟିକିଏ ଅଧେ ଡ଼େରି ଟେରି ତ ହୁଏହି। 
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ଦାରୋଗାବାବୁର ଭୟ, କାଳେ ହୀରା ଆଉ ଗଣେସକୁ ଏହିଠାରେହିଁ ଚାଖାଇ 
ନେବା କଥା କହି ନ ପକାନ୍ତି, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଖୁଛି ବଡ଼ ଦରଦ ଏସ୍‌.ପି. 
ସାହେବଙ୍କର । ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଶଳା ଭିତରେ କୌଣସି ବ୍ୟାପାର ଅଛି ? ନ ହେଲେ ଗ୍ରାମ 
ବା ସହର ଯେଉଁଠିକାର ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ପୋଲିସ ଅଫିସରତ ଏତେ ନରମ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସେହି ଆସିବା ପରଠାରୁ ଖଚ ଖଚ କରି ଯାଉଛି- ତାକୁ ବାଧା ଦିଅ ନାହିଁ... 
କଡ଼ା ଭାଷାରେ କଥା କହ ନାହିଁ... ଯେତେଟା ପାର ବକ୍ର ବକ କରିବାକୁ ଦିଅ । 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି କହିଲେହିଁ ଏମିତି କଟମଟ କରି ଚାହୁଁଛି ଯେ ଭୟରେ ଜିଭ ତାଳୁରେ 
ପଶିଯିବ, ମନେ ହେଉଛି ଶଳା, ଏଠି ଇଜାହାର ନେବାକୁ ଆସିନାହିଁ, ପୂଜା କରିବା 
ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଡାକି ପଠେଇଛି । ସିଏତ ନିଜର କାମ ହେଲେହିଁ ବାଟ କାଟିବେ ଆଉ 
ଗ୍ରାମରେ ଧୂମ୍‌ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ହେବ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଉପରେ ଏ କଥା ତ ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ଏହାପରେ ତ ହାବେଳୀ ତାକୁହିଁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ, ସକାଳେ ବିନ୍ଦା ନ ଆସିବାରୁ 
ଯେତେଟା ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ହୋଇଥଲା ବର୍ଉଁମାନ ସେ ସେତେଟାହିଁ ଆସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କଲେ । 
ରହ ବିନ୍ଦା ଆସୁ...ଦୁଇଚାରୋଟି ଖୁସ୍ଥି ଛାଡ଼ିଲେହିଁ ଏ ସହରୀପଣିଆ ଆଉ ନରମ ଭାବ 
ଉଭେଇ ଯିବ । ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବି କଡ଼ାନହୋଇ ରହିବି କେମିତି । 


ଦେଖ, ମୁଁ କିନ୍ତ ଚିନି ଖାଏ ନାହିଁ, ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କନେଷ୍ଟବଳ 
ଚା ଢ଼ାଳୁଥଲା, କଥାଟା ତାକୁହିଁ କହିଲେ ସାକସେନା । ପ୍ଲେଟରେ ଅମୃତି ସଜଉ ସଜଉ 
ଦାରୋଗାବାବୁ ତତକ୍ଷଣାତ ରହିଗଲେ ସାର୍‌, ଏ କଣ ? ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ପେଶାଲ 
ମିଠାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲି, ଗୀରେ ମିଠାଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିବ ? ତେଣୁ ସରପଞ୍ଚ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ... ! ଡାଇବେଟିସ୍‌ର ରୋଗୀ ମୁଁ... ଚିନି ଖାଇବା ବାରଣ ସାକ୍ସେନା କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ହିଁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ ନା ଏହି ସ୍ପେଶାଲ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ନା ପଞ୍ଚାୟତର | ପକେଟର 
ସୁଇଟେକ୍ସର ଡିବା ବାହାର କଲେ ! ସିଗାରେଟ୍‌ କେସରୁ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର 
କରି କେସ୍‌ଟା ଦାରୋଗାବାବୁ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଦେଲେ, ଦାମୀ .ବ୍ରାଶ୍ଡର ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଦେଖୁ ମନଟା ଛକପକ୍୍‌ କରିଥଲା, କିନୁ ଦାରୋଗାବାବୁ ଶିଷ୍ଟାଚାରର କଥା ଭାବି ହାତ 
ବଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ନା ସାର୍‌, ଆପଣହିଁ ଖାଆନ୍ତୁ | କୃତଜ୍ଞତାରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଗଲେ 


ଦାରୋଗାବାବୁ | 
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ଜି ବ୍ୟାପାର ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ? ଆଚ୍ଛା ଚା-ଟାତ ନିଅନ୍ତୁ ! ସାକ୍ସେନାବି 
ଟୁକ୍ଵ କରି ସିଗାରେଟ୍‌ କେସଟା ବନ୍ଦ କରି ପକେଟରେ ପୁରେଇଲେ ! ଆଉ ଥରେ ତ 
କହି ପାରିଥାନ୍ତେ ତା ନୁହେଁ ଆଖର ପଲକରେ ଟାଣି ନେଲେ, ମନରେ ଏକଥା ଆସିଲେ 
ବି ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ହଁ ସାର କହି ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖେଇ, ଚା'ର ପିଆଲା ତୋଳି 
ନେଇ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଚୁମୁକ ମାଇଲେ ଦାରୋଗାବାବୁ । ଚା” କପ୍‌ରେ 
ଚୁମୁକ ଦେଉ ଦେଉ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଟାଣ ଦେଉ ଦେଉ ସାକସେନା କଣ ଯେମିତି 
ଭାବି ଯାଉଛନ୍ତି, ସିଗୀରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ କୁଣ୍ଡଳି ପକେଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି, ମନେ ହେଉଛି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମନଟାବି ଉପରକୁ କେଉଁଠିକି ଉଠିଯାଉଛି । ଦାରୋଗାବାବୁର 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇ ଚାରିପଦ କଥା ହୁଅନ୍ତୁ । ଏଇ 
ଯେମିତି ଗୀର ଲୋକ ମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଜିଜ୍ଞାସା କରି ପାରନ୍ତି ଅଥବା ଏହି 
କେସ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଅଭିମତ ଚାହିଁ ପାରନ୍ତି... ଅସଲରେ ପ୍ରଥମ ଇଜାହାରଟାତ 
ସେହି ନେଇଛନ୍ତି । 


“ଏଠି ଗରମ ଟିକିଏ ବେଶି ।” 


ବୁଝ ଇଏତ ପାଣିପବନର କଥା ଦେଖୁଛି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲା | ଯାଉ, ଯାହାହିଁ 
କହନ୍ତୁନା କାହିଁକି ତାକୁ ତ ଜବାବ ଦେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 


“ଆଜ୍ଞା, ହଁ ସାର୍‌ | ବ୍ୟାପରଟା ହେଲା ଯେ ଚର୍ଡୃଦିଗର ତ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆଆଉ 
ଗଛପତ୍ର ବି ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ, ତେଣୁ ସମାନରେ ଲୁ ଚାଲେ 


ହୁଁ, ସାକସେନା ପୁଣି ଚୃପ୍‌ । ଶେଷ ଅବଧ୍‌ ବୁଜୁରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଦାରୋଗାବାବୁ 
ନିଜେହିଁ କଥା ଉଠେଇଲେ ।! ସାର, ହୀରା ପରେ ଯାହାର ଇଚଚାହାର ନେବାର ପାଳି- 
ଏଇ ଯେ ବିନ୍ଦା ସେ ଏଯାଏ ଆସିନାହିଁ । ଆଉ ଆସିବ ବି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି 
ନାହିଁ, ଜଶେହିଁ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଲୋକ ଅଛି ଏଠି ? ସାଂଘାତିକ ଲୋକ । 


ସାଂଘାତିକ ? ସାକ୍ସେନା ଏମିତି ଭୁକୁଂଚନ କରି ଚାହିଁଲେ ଯେମିତି ସେ ଶବ୍ଦଟାର 
ଅର୍ଥ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେ ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପାରେ ହତଚକିତ ହୋଇ ପଡ଼ି କଥାତକ ପେଟ 
ଭିତରେ ଏତେକ୍ଷଣ ଚୁଲବୁଲ କରୁଥଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ଏଥର କହିହିଁ ପକେଇଲେ ଆଜ୍ଞା 


ଗାଁରେ ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମା ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ହିଁ ହୁଏ । 
ମହାଭୋଜ ୧୦୮ 
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ଆଉ ସତ୍ୟ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ବିସୁବି ଏହି ରକମହିଁ ଥଲା ସାର | ନିଜେ କାମଧୀମ 
କିଛି କରୁ ନଥଲା । ଖାଲି ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ରମ ଜୀବି ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ବୁଲୁଥିଲା । 
ଓଲ୍ଲାପାଲ୍ଲା ଯେତେ କଥା । 


“ହୁଂ । ମଝିପଥରେହିଁ ଥମେଇ ଦେଲେ ସାକସେନା । ଟିକେ, ଚୁପ୍‌ କରି ରହି 
ଦାରୋଗ।ବ।ବୁ ପୂନର।ୟ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ତାହ। ହେଲେ ତାର କି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ ସାର ? ଯଦି କହନ୍ତି ତେବେ... | ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ସାକସେନାର 
ମନରେ କୌଣସି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାହିଁ ନାହିଁ । 


ଅଦଵଦ୍ତୁତ ଲୋକତ ! ଏତେ ଦେଖୁବାର ବା କଣ ଅଛି ? ଇଏ କୌଣସି ତାମସା 
ନା କଣ । କହିଲେ ହିଁ ପଛରେ ହାତ ବାନ୍ଧି ଧରି ଅଣା ଯାଇପାରେ ! ଏମିତିହିଁ ତାକୁ 
ଏଠିକି ନେଇ ଆସିବା ଏତେ ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ଏସବୁ ତେଢ଼ା ଲୋକଙ୍କୁ 
କେମିତି ଷ୍ଟିଟ୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ ତାହା ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ଥରେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲେ ନିଜର କୀର୍ଭିଟା ଟିକିଏ ଦେଖେଇ ଦିଆ ଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ବେଟା ତ 
ନିଜର ଭିତରେ ମସ୍‌ଗୁଲ ହୋଇ ବସି ରହିଛି । ଦାରୋଗାବାବୁକୁ ଇଜାହରତ ଏହା 
ଆଗରୁ ବି ନେବାକୁ ହୋଇଛି... ଏହି ଦେହାତି ଗ୍ରାମ ଗୁଡ଼ିକରେ କିଛି ନା କିଛି ହରବକତ 
ଲାଗିହିଁ ଥାଏ । କିନ୍ଥ ଏ ରକମ ଉଦ୍ଵଭଟ ବ୍ୟାପାର ସେ କେବେବି ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି କି 
ଶୁଣିବି ନାହାନ୍ତି । କେଉଁଠି ଶାସନର ଏତେ ଟିକିଏ ନାମଗନ୍ଧକ ନାହିଁ। ପୋଷାକର 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶରୀରରେ ବି କିଛିଟା ମଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଆସିଥଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


ଏଥର କାମ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ ।” କପ୍ଟା ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ 
ସାକ୍୍‌ସେନା କହିଲେ ଡକାନ୍ତୁ ହୀରାକୁ । ଇୟେସ୍‌ ସାର୍‌ ! ନିମିଷକରେ ଦାରୋଗାବାବୁ 
ଅନ୍ୟର କାନ୍ଧକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଚାଲାନ କରିଦେଇ ମନେମନେ ଖୁସି କାଟିଲେ... ବ୍ରାଣ୍ଡ 
କେଉଁଠିକାର । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ହୀରା ଆଉ ଗଣେଶ ପୁଣି ଘରେ ପଶିଲେ । ପିକ ପୂର୍ବ 
ସ୍ଥାନରଚେହିଁ ଆସି ବସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗହ ସୀକୃସେନା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ନୂତନ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଆଚ୍ଛା କହତ ଗ୍ରାମରେ କିଏ କିଏ ତାରବନ୍ଧୁ ଥଲେ, କାହାକାହା 
ସଙ୍ଗରେ ତାର ବେଶୀ ଉଠାବସା ଥଲା ? ଏମିତି ତାର ସଦଵଭାଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଥଲା, ହଜୁର ! କିନ୍ତୁ ହଁ, ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧୁ କହିବାକୁ କିନ୍ତୁ ବିନ୍ଦା । ଏକାଠି ପେଟରୁ ଜନ୍ମିତ 


ଭାଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଏତେ ତା ମିଶାମିଶି ନିବିଡ଼ତା ଆଖୁରେ ପଡ଼େନାହି। 
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ଏଇ ବିନ୍ଦା କିଏ ? ଦାରୋଗାବାବୁ ପାଖର ସାତକାହାଣ ଶୁଣିବା ପରେବି 
ସାକସେନା ଏମିତି ଭାବରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ଯେମିତି ଏହି ନାମ ଏହି ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲେ । 
ଗାଁର ବାସିନ୍ଦା ନୁହେଁ ? ହାଲୁକା ଗୋଟାଏ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା ସାକସେନାର କପାଳରେ | 
କିଏ ଜଣେ ଜେଲର ବନ୍ଧୁ ଫନ୍ଧୁ ନୁହେଁ ତ ? ଦାରୋଗାବାବୁତ କହିଲେହିଁ ଲୋକଟା 
ବିପଦ ଜନକ । 


ନା ସହରରେ ରହୁଥଲା... ସେହିଠାରେହିଁ ଚାକିରି କରୁଥଲା | କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ 
ରୁକମାର ବାପାର ମୃତ୍ୟୁହୁଏ ସେତେବେଳେ ବାପର ଚାଷକାମ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ରୁକମା 
ହିଁ ତାକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସେ । ତା ବାପର ଆଉତ ପୁଅ ଝିଅ ନଥୁଲା । ଏକମାତ୍ର 
ଓୟାରିସ ଏହି ରୁକ୍୍‌ମା । ଚାଷଜମି କୋଡ଼ିଏ ବିଘା । ଆଉ କିଛି ଗାଲ୍ତଗୋଦରୁ, ଛେଳି, 
ମେଣ୍ା ଆତ୍ମ ବଗିଚା...! 


“ଏହି ରୁକ୍ରମା କିଏ ?? ତାର ହିଁ ସ୍ତ୍ରୀ ହଜୁର ।! ଏହି ଗାରହିଁ ଝିଅ... ମୋର ନିଜ 
ଝିଅ ପରି । ହୀରା ଏମିତି ଢ଼ଙ୍ଗରେ କଥାତକ କହିଲା, ଯେମିତି ଏମିତି ଜଗତ୍ଵବିଖ୍ୟାତ 
ଖବରଟା ସାକସେନା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହା କଣ ହୁଏ ? ଖୁବ୍ଧ ଭଲ ଝିଅ, ହଜୁର । 
ବିସୁକୁ ଖୁବ୍ଧ ମାନ୍ୟଗଣ କରୁଥଲା । ତାର କାମ କରିବା ପାଇଁ ରୁକମା ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥଲା ।” ‘ହୁ-ମ-ମ !” ସାକସେନା ଯେମିତି ସାରାକଥାଟା 
ନିଶ୍ଵାସ ସହିତ ଭିତରକୁ ଚାଲାନ କରିଦେଲେତ | ତାର ହିଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲା, ହଜୁର । 
ସେ ସମୟରୁହିଁ... । ବିସୁର ସ୍ବଲରେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥଲା ? ହଁ । ସେତେବେଳେ ଆଉ 
କଣ ବାହାଶାହା ହୋଇଛି ? ସେ ସମୟରେ ହିଁ ପଢୁଥିଲା । ଖୁବ କୌଣସି ଥୁଲା 
ଲେଖାପଢ଼ାରେ । ବିସୁ ବି ତାର କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା... ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥୁଲା। ହୁ” । 
କଥାତକ ମନର ଆହୁରି ଗହନକୁ ଚାଲିଗଲା ! ବିସୁ ଜେଲ ଛଟପଟ କରୁଥଲା ରୁକ୍ମା... 
ଖାଇବା ପିଇବା ଅବଧ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 


‘ହୁ-ମ୍‌-ମ୍‌ ।” କଥାତକ ମନର ଆହୁରି ଗଭୀର ବସିଗଲା | ଇଜାହାରର ପ୍ରତିଟି 
ଶବ୍ଦ ତଳେ ଗାର ପଡ଼ୁଛି । କେବେ ବିବାହ ହୋଇଥଲା ରୁକ୍ରମାର ? ଏଇ ବର୍ଷ ତିନି 
ହେବ ।” ବିବାହ ସମୟରେ କନ୍ଦାକଟା କରିଥଲା, ନା ଖୁସିଥୂଲା ? ହଜୂର ବିବାହ 
ସମୟରେ ତ ଝିଅମାନେ କାନ୍ଧନ୍ତିହିଁ। ମା'ର ପାଖ ଛାଡ଼ିଯିବା ସମୟରେ ସବୁର ଝିଅରହିଁ 


କଷ୍ଟ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ରୁକମାର ମା ଗତ ଆଉ ବଞ୍ଚନାହିଁ ହଜୁର । ସେହିତ ବାପଘରର 
ମହାଭୋଙ୍କଚ ୧୧୦ 
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କାମଧାମ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥଲା । ତେଣୁ ଝୁଙ୍କତ ରହିବହିଁ । ବିବାହ ପରେ ସେମାନେ 
ସହରକୁ ଗଲେ ନା ଗୀରେ ହିଁ ରହିଗଲେ ? 


ବିବାହ ପରେ କିଏ ଆଉ ନିଜର ଗୀ ଛାଡ଼େ ହଜୁର ? ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ୟ ସହରକୁହିଁ 
ଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନକପାଇଁ ବି ମନ୍‌ ବସେଇ ଆସିଲା ? ଆଉ କଣ ?” ବାପର 
ଅସୁଖ ସମୟରେ ସେଇ ଯେ ଆସିଲା ଆଉ ଗଲା ନାହିଁ । ବିନ୍ଦାକୁ ଖୋଲାଖୋଲି କହି 
ଦେଇଥିଲା... ମୁଁ ଆଉ ସହରକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ଆସିବାର ହେଲେ ବିନ୍ଦା ଆସ୍ଟ ନହେଲେ 
ସହରରେହିଁ ଥାଉ । ସେ ଏଠାରେ ରହି ବାପର ଜମିଜମା ଦେଖୁବ । ତାପରେ ବାପର 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ହିଁ ବିନ୍ଦାବି ଗୀକୁ ଆସି ରହିଗଲା | 

ମନ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାରେ ଶିଲମୋହର ପଡ଼ିଲା । 


ତାହାହେଲେ ବିନ୍ଦା ସହିତ ବିସୁର ଆଳାପ ପରିଚୟ କେଉଁଠି ହୋଇଥଲା? ସେ 
ସମୟରେ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ସେ ଜେଲରେ ଥଲା ? ଯେତେବେଳେ ଜେଲରୁ ବାହାରିଲା ତା 
ପରେହିଁ ହଜୁର ବିସୁ ଛାଡ଼ ପାଇବାରେ ରୁକ୍ଵମା ବି ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲା । ରୁକ୍ରମାର 
ସେଇ ଖୁସିର ଟିକିଏ ଅଧେ ଛାୟା ହୀରାର ଆଖୁ ତ ମୁହଁରେବି ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା | “ତାପରେ ?? 


ତାପରେ ଆଉ କଣ, ହଜୁର ? ମୋର ବିସୁ ଜେଲରୁ ଛାଡ଼ ପାଇବାପରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗୁମ୍‌ ମାରି ରହୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ରୁକ୍ମା ହିଁ ବିନ୍ଦାକୁ ନେଇ ତା ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ଏ ଘରକୁ ଆସୁଥଲା । ସେହି ତ ବିସକୁ ସେହି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରୁ ସୁସ୍ଥ କଲା ହଜୁର । 


ବହ” । ଲେଖା ଶେଷ କରି ସାକସେନା କଲମଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୁକେଇ 
ଠୁକେଇ କଣ ଯେମିତି ଭାବିଲେ | ତାପରେ କହିଲେ, ତାହାହେଲେ ବିସୁ ଆଉ ବିନ୍ଦାର 
ମିତ୍ରତା ଖୁବ୍ଵବେଶୀ ଦିନର ନୁହେଁ... ଯେମିତି ପିଲାଦିନରୁ ହୁଏ ?” ନା, ତାହା ଥୁଲା 
ରୁକ୍ରମା ସଙ୍ଗେ । ବିନ୍ଦା ସହିତ ତ ଏଇ ଛ” ସାତ ମାସର ଆଳାପ | କିନ୍ତୁ ହଜୁର, ଆପଣ 
ଯଦି ଦେଖୁଥାନ୍ତେ ତେବେ ବୁଝି ପାରିଥାନ୍ତେ ଦୁହେଁ ବାଲ୍ୟକାଳର ନୁହେଁ, ହୁଏତ ଗତଜନ୍ମରେ 
ବନ୍ଧୁ ଥୁଲେ ! ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଗତ ଜନ୍ମରେ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମିତ୍ରତା ଥୁଲା...ତାହା ନହେଲେ 


ଏତେ ଭଲ ପାଇବା ...!” 
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ଆଚ୍ଛା, ତାଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ ଝଗଡ଼ାଝାଟି ବା ତକରାଳ ହେଉଥୁଲା ? 
ଖୁବ ହେଉଥୁଲା, ହଜୁର | ରୀତିମତ ଲଢ଼େଇ । 


ହଠାତ୍ଵ ହୀରାର ବଳିରେଖା ଭରୀ ବାତ୍ସଲ୍ୟର ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା... ମନେହେଲା, 
ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ତା ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଦୁହେଁ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି । 


ଲଢ଼େଇ ହେଉଥଲା କାହିଁକି ? ପ୍ରଶ୍ନଟା କରିହିଁ ସାକସେନା ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଜରରେ 
ଚାହିଁଲେ । ଏମିତି ଭାବରେ ହଲିଚୁଲି ବସିଲେ ଯେମିତି ସେ ପରିସ୍ଥିତି ଗଭୀରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ...! କେଜାଣି କେଉଁଥୁ ପାଇଁ ? ଏମିତି ବକବକ କରୁଥୁଲେ ଯେ କଣ କହିବି ? 
ବିନ୍ଦାବି ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣିଥୂଲା, ହଜୁର ତା ଉପରେ ପୁଣି ସହରର ବାସିନ୍ଦା... ତା କଥା 
କଣ ମୋ ମଗଜରେ ପଶେ ? ହଜୁର, କଥା କହୁ କହୁ ସେଇ ଯେ କଥା କଟାକଟି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତ ହେଲାହିଁ । 


ଆଛ୍ଛଥା, ରୁକମା ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ପୀଇ ଖୁସି ହୋଇଥଲା ତ ? ଭୀଷଣ ଖୁସି, 
ହଜୁର । ଦେଢ଼ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବି ଅଛି । ହୁଁ । ମିନିଟ୍‌ ଦୁଇ ଏକ ଚୁପ କରି କଣ 
ଯେମିତି ଭାବିଲେ ସାକ୍ସେନା । ତାପରେ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଆଉ ସେ ଦିଗରେ 
ହୀରାର ମନେ ହେଲା ପୁରୁଣା ଦିନର ସ୍ମତି ମଝିରେ ବୁଡ଼ ଦେଇଛି । 


ପ୍ରାୟ ମିନିଟ ପାଞ୍ଚଛଅ ଲେଖୁବା ପରେ, ସାକସେନା ଅନ୍ଯ ଦିଗ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆଚ୍ଛା ଏଥର କହତ, ଗୀରେ କାହା ସହିତ ତାର ଶତ୍ରୁତା 
ଥିଲା କି ନାହିଁ ?? ହୀରା ନୀରବ । 


କାହା ସହିତ ଝଗଡ଼ା ବା ଶତ୍ରୁତା ? ଭୟ ନାହିଁ... କହ ।” ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ହିଁ 
ଦାରୋଗାସୀହେବ ଚୌକିରେ ବସିବସିହିଁ ଦେହଟାକୁ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଦେଲେ ! ଏଥର 
ବୃଢ଼ା ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଗୋଟାଏ କିଛି ନୀ କହିବ । ଭୟତ ଆଉ କାହାକୁ କରିବାର ନାହିଁ, 
ଏମିତି ହିଁ ଅବସ୍ଥା । କଣ କହିବି, ହଜୁର ! ଶଦୁତା ତ ନୁହେଁ, କିନୁ... । ଥେତେଇ ବାକୁ 
ଲାଗିଲା ହୀରା ! କିନ୍ତୁ ସୀକସେନାର ଅଭୟ ମୁଦ୍ଵାରେ ସାହସ ପାଇ କହି ହିଁ ପକେଇଲା 


ଜୋରାବର ସିଂ ଆଉ କରା ମାନେ ତା ଉପରେ ଏକଦମ ତୃଶ୍ଠ ନଥୁଲା । 


ଏହି କର୍ର୍ରାମାନେ କିଏ ? ଏଇ ହଜୁର, ସେମାନେ ... ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
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କ୍ଷେତ ଖମାରର ମାଲିକ, ଜମିନ୍‌ଦାର । ସରପଞ୍ଚବି ତୁଷ୍ଟ ନଥୁଲା । କାହିଁକି, ତୁଷ୍ଟ ନ 
ରହିବାର କାରଣ ?” 


କଣ ଆଉ କହିବି ହଜୂର । ମୋର ବିସୁଥଲା ଅତି ପିଲାଲୋକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁସବୁ 
ମଜୁରିଆ କାମ କରୁଥଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଯାଇ କହୁଥିଲା, ଏତେ କମ ମଜୁରିଆ 
କାମ କରନା ! ମଜୁରି ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କର । ବେଚାର ଖଟ ନାହିଁ... ଧାର 
ନେଇ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ସୁଧ ଦିଅ ନାହିଁ । ଏ ସବୁହିଁ ହଜୁର, ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥୁଲା । ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଆଉ ଠିକ୍ହିଁ ତ, ହଜୁର ! ମଜୁରିଆ ବିଗିଡ଼ି 
ଗଲେ କ୍ଷେତଖମାରର ଯେଉଁ କ୍ଷତି ହୁଏ, କିଏ ତାହା ସହିବ ଆଉ କ୍ଷେତମଜୁରିଆ ଛଡ଼ା 
କ୍ଷେତର କାମ ହୁଏ ନା କଣ ? ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦାରୋଗାବାବୁ କମ୍ପି କମ୍ପି ଉଠିଲେ । 
ବିସୁୁ ଯେ କେମିତି ଭାବରେ ଝଟଖାମେଲା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଉସକେଇ ବୁଲୁଥିଲା 
ଆଉ ତା ଫଳରେ ଜମିମାଲିକ ମାନଙ୍କୁ କେତେ ଯେ କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ହେଉଥଲା ସେସବୁ 
ଜଣେଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭିତରଟା କୁଲବୁଲ କରୁଛି । ତୁମର ନା ଅଛି ଜମିଜମା ନା 
ତୁମେ କର ମଜଦ୍ରରୀ... ତାହାହେଲା ମାଲିକ ମଜୁରିଆର ମାମଲାରେ ତମର ନାକ 
ଗଳେଇବାର ଦରକାରଟା ହିଁ ବା କାହିଁକି ୨ ମନେମନେ ବିଡ଼ବିଡ଼ କଲେ ବି ତାଙ୍କର 


ସେ ସବୁ ମୁହଁରେ ଆଣିବା ପାଇଁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 


“ହୁଂ । ଏସବୁ ବ୍ୟାପାର ନେଇ କେବେ କଣ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମାରପିଟ 
ହୋଇଥଲା ? କେହି କଣ ଭୟଫୟ ଦେଖେଇଥୁଲା । ଧମକଚମକ ଦେଇଥୁଲା ? ନା 
ହଜୁର,... କେବେବି କୌଣସି ରକମ ମାରପିଟ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ବିସୁକୁ କେତେ 
କରି ବୁଝଉଥୁଲି, କିନଧ ମୋର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିଲେ ତ ? ଜୋରାଭରବି ବୁଝଉ 
ଥିଲେ.. ଧମକ ଚମକ ଦେଇ କହୁଥଲେ, ଦେଖ, ବିସୁ... ମୋର ମଜୁରିଆ ବିଗାଡ଼ିଲେ 
ଯେତେ ହାଜତକୁ ପଠେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ବିସୁବି ଖୁବ ତର୍କ କରୁଥଲା, ଖୁବ 
କଥା କଟାକଟି ହେଉଥଲା ଜୋରାଭର ସଙ୍ଗରେ... କିଛ ହଜୁର, ମାରପିଟ୍ତ କେବେ 
ବି ହୋଇନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ସତ କହୁଛି, ବିସୁ ଦେହରେ କେହି କେବେବି ହାତଦେଇ 
ନାହିଁ, ହଜୁର... କୌଣସି ଦିନ ନୁହେଁ ...! 


ଦେଶର କଥାତକ ଶୁଣିହିଁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭରା ଦାରୋଗା ବାବୁର ଟାଣଟାଣ ଶରୀରଟାୀ ଢ଼ିଲା 
ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହି ଉଠିଲେ, ହିଁ, ସାର... କେବେବି କୌଣସି ମାରପିଟ ହୋଇନାହିଁ । 
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“ହୁଂ । ସାକସେନା ଦାରୋଗା ବାବୁର ସମର୍ଥକ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ହୀରାର 
ଶେଷ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ତଳେ ଦାଗ ଟାଣିଲେ ! ତାପରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ଆଚ୍ଛା କହତ, 
ଯେଉଁଦିନ ତାର ଲାସ ମିଳିଲା, ଠିକ ତାର ଆଗ ଦିନ କାହାରି <ଙ୍ଗରେ ତାର କୌଣସି 
ଝଗଡ଼ା ହୋଇଥଲା ବା ସେମିତି କିଛି ଶୁଣିଥଲ ? ଘରେ... ବାହାରେ ଅଥବା ଜୋରାଭର 
ସଙ୍ଗେ ? 


“ନା ହଜୁର, କାହା ସଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ, ସେତ ଝଗଡ଼ାଝାଟି ଛାଡ଼ିହିଁ ଦେଇଥଲା ।ସେଇ 
ଯେଉଁ ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଥଲା, ହଜୁର,ସେଦିନ ଠାରୁହିଁ କାହାରି ସଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ଝଗଡ଼ା କରୁନଥଲା ! କେବଳ ମରମେ ଗୁମରି ମରୁଥଲା ! କାନ୍ଦୁଥିଲା ହଜୁର... 
ଖୁବ କାନ୍ଦୁଥିଲା । କେତେବେଳେ ସାରା ରାତି ଛଟପଟ କରୁଥଲା ହଜୁର । ଆଉ କଣ 
କହିବ, ହଜୁର ଭିତରେ ଭିତରେ ବଡ଼ ଖୁସିଥଲା । ଏତେ ବଡ଼ କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା, ଅଥଚ 
ପୋଲିସ କାହାକୁ ଗିରଫ୍ରଦାର କଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଟିକିଏ ରହି କହିଲା ତାର ମନଟା 
ଭାରି ନରମ ଥଲା, ହଜୁର । ହୁଁ, ଆଚ୍ଛା ସେଦିନ ସେ କଣ କଣ କରିଥଲା ? କୁଆଡ଼େ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା ? ଆଉ କାର କାର ସଙ୍ଗେ ହିଁ ବା ତାର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ? 
ଦି,ପହର ଅବଧୂତ ବିନ୍ଦାଇ ସେଠାରେ ଥଲା ହଜୁର, ସେଠାରୁ ଯାଏ ପଡ଼ିଆକୁ ତାପରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବୁଲି ରାତିରେ ଫେରି ଆସିଥୂଲା ! କେଜାଣି କେଉଁଠିକି ଯାଇଥଲା 
ହଜୁର ? ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ବି ଜିଜ୍ଞାସା କରୁନଥୁଲି ।” 


ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ଫେରେ ତାର ଶରୀର ଠିକ୍‌ ଥଲାତ ? ଠିକ୍ହିଁ ତ ଥଲା, 
ହଜୂର ?? ରାତିରେ ଖାଇଥୁଲା ?? ରାତ୍ରିବେଳା ସେ ଖାଉ ନଥୁଲା, ହଜୁର |! ଜେଲରୁ 
ମୁକୁଳିବା ପରେ ତାର ପେଟଟା ଆଦୌ ଭଲ ରହୁନଥଲା । ଏକଦମ୍‌... | ଦୁଇଥର 
ଖାଇବା ତାର ହଜମ ହେଉ ନଥଲା । ତୁମ୍ଭେ ତାକୁ ଶୋଇବା ଦେଖୁଥିଲ ? ହଁ ହଜୁର 
ବାହାରେ ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥୁଲା | ରାତିରେ ତାକୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ବା ଘରକୁ 
କେହି ଆସିବାର ଦେଖୁଥିଲା ?? ନା” ହଜୁର ?? 


କୌଣସି ଧରଣର ଆବାଜ... କଥାବାର୍ଭା ବା ଡାକହାକ ଶୁଣିଥିଲି କି ? ମାନେ 
ଏମିତି କିଛି ଯହିଁରେ ମନେହେବ ବିସୁକୁ କେହି ଟେକି ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛି ବା... ? ନା 
ହଜୁର, କିଛି ଦେଖୁବି ନାହିଁ ବା ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଦିବ୍ୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ଆଉ ସକାଳବେଳା ଯୋଗୀ ସାହୁ ମୋତେ ନିଦରୁ ଉଠେଇ କହିଲା,ପୋଲ ପାଖରେ 
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ତାର ଲାସ ମିଳିଛି । କେତେବେଳେ ଗଲା... କେମିତି ଭାବରେ ଗଲା...କିଛି ଜାଶେନା, 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି... ଭାରି ହୋଇ ଆସିଲା ହୀରୀର ଗଳା । ସେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ସାକ୍ସେନା ଟିକିଏ ଚୁପ କରି ରହି ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ତୁମର କଣ ମନେ ହୁଏ,... 
ବିସୁ କେମିତି ଭାବରେ ମରିଛି ? କହିହିଁ ହୀରାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସାକ୍ସେନା | 
ଦାରୋଗାବାବୁ ଗଳା ବଢ଼େଇ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ବସିଲେ । 


କଂପିତ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ହୀରା, ମୁଁ ତାର କଣ ଜାଣେ ହଜୁର... କିନ୍ତୁ 
ଏହି ଟକନ ଜାଣେ ମୋର ବିସୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମରି ନାହିଁ। ନିଶ୍ଚୟହିଁ ମୋର 
ବିସ୍ୁକୁ କେହି ଖୁନ୍‌ କରେଇଛ। 


ଦାରୋଗାବାବୁ ମୁହଁରେ କିଛି କହି ନପାରି ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁହଁ ବିକୃତ କଲେ । 


ତମର କାହାକୁ ମୁହଁରେ ହୁଏ ? ଏକ ସାଦାସିଦା ମାରପେଚହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
ସାକ୍୍‌ସେନା । ଦାରୋଗାବାବୁର ଗଳା ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଆସିଲା । 


“କହ” ଭୟ କର ନାହିଁ। କାହାକୁ ଯଦି ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥାଏ ତାର ନାମଟା 
କହ ।” 


“କଣ କହିବି ହଜୁର...କିନୁ ସାରା ଗାଁର ଲୋକ... ରହିଗଲା ହୀରୀ । କହ, 
କହ, କହିପକାଅ... ସାହସ ଦେଲେ ସାକସେନା ! ସାରୀ ଗାର ଲୋକେ ଜୋରାଭର 
ସିଂର ନାମ କହୁଛନ୍ତି, ହଜୁର ନା, ଆଉ ଚୁପ୍‌ କରି କୁହାଯାଇ ପାରେନା, ପେଟ ମଧ୍ଯରେ 
ଯେଉଁ କଥାତକ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁଲବୁଲ କରୁଥଲା ସେ ସବୁ କହିବାକୁ ଯାଇହିଁ ସାକସେନାର 
ଆଖରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା ଦାରୋଗାବାବୁର ! ତେଣୁ ଟିକିଏ ସହଜ କହିଲେ, ନିଜ କଥା 
କହ ବାପ... ନିଜର କଥା | ଗାଁର ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥା କହନ୍ତୁ ! ତୁମକୁ... ! ହାତଟା 
ଟିକିଏ ଉଠେଇ ଦାରୋଗାବାବୁକୁ ରୋକିଦେଲେ ସାକ୍ସେନା । ଆଉ ଦାରୋଗାବାବୁ 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ଟପାସ କରି ଗିଳିପକେଇଲେ ଏବଂ ମନେମନେ ଖାଲିକରି ସାକସେନାର 
ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତମର ବି କଣ ଜୋରାଭରକୁ ସନ୍ଦେହ 


ହୁଏ ? ମୁଁ ଆଉ କଣ ସନ୍ଦେହ କରିବି ହଜୁର ? ଆଖୁରେତ ଦେଖୁନି, ତେବେ କାର 
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ନାମ କହିବି ? ଆଉ ବର୍ତମାନ ନାମ କହିବା କଣ ହେବ ହଜୁର |... ମୋର ବିସୁତ 
ଚାଲିଗଲା... କୋଳରେ ପିଠିରେ ମଣିଷ କରିଥବା ଜୁଆନ ପିଲାଟା... ମୋର ବାପଧଡ଼.. 
ଆଣ୍ତ ଉପରେ ମଥା ରଖ ଫ୍ରଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ହୀରା । ଗଣେସି ତାର ପିଠିରେ 
ହାତ ରଖୁଲା ଆଉ ସାକସେନାର ଇସାରାରେ କନେଷ୍ଟବଳ ପୁଣି ଗିଲାସେ ପାଣି ନେଇ 
ଆସିଲା । ସାକସେନା ଲେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ଆଉ ଦାରୋଗାବାବୁ ମନେ ମନେ କାସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! ଇଜାହାର ନେବା ନିଆଁରେ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଇ ସିଧା ଚାରିଘଣ୍ଟା ଯେମିତି ପୁରାଣ 
ପାଠ କରାହେଉଛି । ଆଉ ସେ ନିଜେ ଯଦି ପଦେ କହେ, ତେବେ ଇସାରାରେ ଜୋର 
ଲାଂଜ ମାରି ତାକୁ ଏମିତି ଚୁପ୍‌ କରେଇ ହେଉଛି ଯେ କଣ କହିବି । ତାର ନିଜରହିଁ 
ଜାଗାରେ ଏଇ ଶାଲା ଏସ୍‌.ପି. ତାକୁ ଗଧ ବନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ଏତେ ଖୁଣ୍ଢେଇ 
ଖୁଣ୍ଢେଇ ଇଜାହାର ନେଲେ, ଲୋକ ଓଲଟ ପାଲଟ ସବୁ କହିବେ । ମନେ ହେଉଛି ଗୀ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଲରେ ଏହା ଆଗରୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଜାଣେ ନାତ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ଏମାନେ 
ସିଧା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଇ ଚଢ଼ନ୍ତି ? ବୁଟର ମୁନ ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କ ଅସଲ ଜାଗା । ଏଯାଏ 
ତ ବିନ୍ଦା ଆସିନାହିଁ ସେ ଆସିଲେ ଜାଣେନା ଆଉ କି-କି ଖେଳ ଦେଖେଇବ । 


ଫାଇଲରୁ ମଥା ଉଠେଇ ସାକସେନା କହିଲେ, ଆଚ୍ଛା ବାବା ତୁମେ ଏଥର 
ଯାଅ । ତାପରେ ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ସାନ୍ଧନାର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଦେଖ ମୋ ଦିଗରୁ 
ମୁଁ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବି... ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେହିଁ ତଦନ୍ତ କରିବି.. କେବଳ ଟିକିଏ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ବିସୁ କେମିତି ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛ, ଏହାମୁଁ ତଦନ୍ତ କରି ଠିକ୍‌ 
ବାହାର କରିବି ? ସାକସେନାର ଏହି ଆଶ୍ଵାସରେ ଦାରୋଗାସାହେବର ମନେହେଲା 
କିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଫାସ ଜଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ଉଠୁ ଉଠୁ ହୀରା ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା ହଜ୍ୁର୍ତ ଅନେକ ଦୟା । ତାପରେ ଏକ ଗଭୀର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା 
ବର୍ଭମାନ ଜାଣିପକେଇ ହେବ ବା କଣ ? ମୋର ବିସୁତ ଆଉଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । 
ଆଉ ସେ ଆସିବ ନାହିଁ... ସେତ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଛି...! ଜାମାର ହାତରେ 
ଆଖୁଲର ଲୁହ ପୋଛାପୋଛା ଗଣେଶର ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ହୀରା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


' ହୀରା ଚାଲି ଯିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସାକସେନା ଚୌକିରେ ପିଠି ଆଉଜେଇ ବସିଲେ 
ଆଖ୍‌ ମୂଦି ଦେଇ । ଦେଖୁ କ୍ଲାନ୍ତ ମନେ ହେଲା । ପରବର୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ 


ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ଦାରୋଗାବାବୁ । ଟିକିଏ ପରେ ଠିକଣା ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ମାତ୍ରେହିଁ 
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ହାତ ଉଠେଇ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲେ ସାକସେନା । ତପ୍ବରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ 
କହିଲେ, ବିନ୍ଦାର ଇଜାହାର କାଲିପାଇଁ ମୁଲତବି ରଖା ଯାଉ । ଆଜିତ ଆସିଲାହିଁ ନାହିଁ 
ଆଉ... | ସେ କାଲିକି ଆସିବ ନାହିଁ, ସାର । ଯଦି କହନ୍ତିତ ଆଜିବି ଲୋକ ପଠେଇ 
ଦେବି ? କିନ୍ତୁ ସେ ଆସିବ ନାହିଁ । ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ଯଦି ନଆସେ, ତେବେ 
ହାତକଡ଼ି ଦେଇ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଆସିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଟାର କୌଣସିଥ୍‌ରେ 
ଡର ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଗେହିଁ କହିଛି, ଖୁବ ବିପଜନକ | ଠିକ ଅଛି । କାଲି ସେ ସବୁ 
ଦେଖାଯିବ । ବିନ୍ଦାର ବେପରୁଆ ଭାବ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ବି ବିଚଳିତ ହେଲେନାହିଁ 
ସାକସେନା ତାଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁ କନେଷ୍ଟବଳ ଆସିଛି ତାଙ୍କୁ ଫାଇଲପତ୍ର ଗୋଳେଇ 
ନେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଇ ଉଠି ଠିଆହେଲେ | 


“ଏ କି ସାର ! ଦି'ପହରେ ଖାଇବେ ନାହିଁ ?? “ନା,ଏଠି ଖାଇବି ନାହିଁ । ଏ 
କେମିତି ହେବ ସାର ? ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ପକେଇଛି ସାର୍‌ । ଏମିତିହିଁ 
ସହରକୁ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ି ଯିବ । ଆଉ ଗରମବିତ ପଡ଼ିଛି ସାର...! 


ନା, ନା, ଏମିତି ଆଉ କଣ ଡେରି ହେବ-ଚାଳିଶମିନିଟ୍‌ ଭିତରେହିଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯିବି । ଖଆପିଆପରେ ବାହାରିବାକୁତ ଆହୁରି କଷ୍ଟ ହେବ ! 


ତାହାହେଲେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରି ନିଅନ୍ତୁ ସାର । ଖାଇବା ଆୟୋଜନ ପଞ୍ଚାୟତ 
ଅଫିସରେହିଁ ହୋଇଛି । ସେଠି ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଘରେ ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ରାମର ବ୍ୟଯବସ୍ଥାବି ଠିକ୍‌ 
କରା ହୋଇଛି । ସରପଞ୍ଚ ଖୁବ ଖୁସି ହେବେ ସାର । 


ସାକସେନା କିଛି କ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି କଣ ଯେମିତି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଦାରୋଗାବାବୁ ଖୁସିରେ ଡ଼ଗମସ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ ଚାଲନ୍ତୁ ସାର । ମିନିଟ୍‌ ପାଞ୍ଚଛଅ 
ଭିତରେହିଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିବା ଦୁଇ ଅଢ଼େଇ ମାଇଲ ରାସ୍ତା । ସାର ଆପଣ ଯଦି ଦୟାକରି 
ଟିକିଏ ପାଦଧୂଳି ଦିଅନ୍ତି ତାହାହେଲେ ଆମେ ଖୁବ ଖୁସିହେବୁ । ଗାର ଲୋକେ ବି ଖୁସି 
ହେବେ । ଇଜାହାର ନେବାପାଇଁ ଆପଣେ ସ୍ଵୟଂ ଆସିଛନ୍ତି, ତହିଁରେହିଁ ଗ୍ରାମରେ 
ଗୋଟାଏ ଖୁସିର ଢ଼େଉ ଖେଳି ଯାଇଛି । ଆପଣ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଯଦି ସେସବୁ ଦେଖନ୍ତି... 
ଆଗ୍ରହର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଦାରୋଗାବାବୁ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା ହିଁ କହି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ନା, ଭାଇ ଆଜିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ! କିଛି ଜରୁରୀ କାମବି ଅଛି ! ତାପରେ ସାନ୍ଧନା 


ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, ବର୍ଭମାନ ଦୁଇତିନି ଦିନତ ରୋଜ୍‌ହିଁ ଆସିବାକୁ ହେବ । 
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ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦିନ ଖୁଆପିଆ ହେବ । 


ଫାଇଲପତ୍ର ତକ ଗୋଛାଗୋଛି ହୋଇଗଲେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ 
ସାକସେନା । ସେଠାରୁହିଁ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ଦୂରେ ଗଛ ତଳେ ଇତସ୍ତତ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଲୋକବାକ ଗଣେଶି ଆଉ ହୀରାର ପାଖରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସାକସେନାର ଓଠରେ 
ହାଲୁକା ହସର ଛୁଆଁ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଲା । ଧୂରେସୁସ୍ପେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ 
ଗଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଦିଗରେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ସାକସେନାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଫୃ- 
ରାଇଟ୍‌ କରିକରି ଚାଲିଲେ । ଦୀପାରେ ଉଠି ବସି ସାର୍ଦ୍ଛସେନୀ ଜଣେଇଲେ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ବିନ୍ଦା ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠେଇବା ପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ । କାଲି ମୁଁ ନିଜେ ଆସି ଲୋକ 
ପଠେଇବି । 


ଦାରୋଗାବାବୁ ପାକ୍‌ସେନାର ଆଦେଶ ହଜମ୍‌ କରିବା ଆଗରୁହି ପାଲ୍ଲା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଆଦେଶ ତାଙ୍କ କାନରେ ଆସିଲା- ଅଫିସର ସୁଲଭ ମେଜାଜ୍‌ରେ, ଚଢ଼ା 
ଗଳାରେ ବିନ୍ଦାର ଇଜାହାର ନେବା ସମୟରେ ମୋ ଓ ତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଘରେ 
କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । କଥାଟା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜୀପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟହୋଇ ଗଲା | 


ଗୋଟାଏ ଖୁସି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ଦାରୋଗାବାବୁ ଯନ୍ତ୍ର ସଦୃଶ ଜୋରଦାର ଏକ ସେଲ୍ଲ୍ୟୁଟ କଲେ, ଆଉ ଜୀପ ରାସ୍ତାରେ 
ମିଳେଇ ଯିବାଯାଏ ସେହି ଭାବରେହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । 


ଧୂଳିରେ ହାଲୁକା ମେଘଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକରି ଜୀପ ଥାନାର ଚୌହଦି ପାର ହୋଇ 
ଯିବା ମାତ୍ରେହିଁ, ପୁରା ଶରୀରଟାକୁ ଟିକିଏ ଢ଼ିଲା କରି ଦେଇ ଦାରୋଗା ବାବୁ କାଖରେ 
ଗୁଞ୍ଜିରଖୁଥ୍‌ବା ବଟନ୍ଵଟାକୁ ଦେହର ସବୁ ଜୋର ଦେଇ ଦୁଇତିନିଥର ଶୂନ୍ୟରେ ବାଇଁ 
ବାଇଁ କରି ବୁଲେଇଲେ | ତାପରେ ବୁଲିପଡ଼ି ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ ଇଟାର 
ଟୁକୁରାରେ ଜୋରରେ ସୁଟ୍‌ କଷିଲେ, ବିନ୍ଦାର ଇଜାହାର ମୁଁ ଏକୋଲା ନେବି... ଶେର୍କା 
ବଚ୍ଟା ! 


କାଲି ସରୋହାର ଫେରିବା ପରଠାରୁହିଁ ସାକସେନା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅଦୃଵଭୁତ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଡ଼ି.ଆଇ.ଜି. ଯେତେ ବେଳେ ନିଜେ ଡାକି ଏ କାମର ଭାର ଦେଇଥୁଲେ 


ସେତେ ବେଳେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅବାକ୍ହିଁ ହୋଇଥୁଲେ | ସାଧାରଣଗତ କୌଣସି ବ୍ୟାପାର 
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ନାହିଁ । ଆଉ ଏସ୍‌.ପି. ମାନେ ଏମିତି ତୁଚ୍ଛ କାମ ପାଇଁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦାରେଗାମାନେହିଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସରୋହା ବର୍ଭମାନ ଆଉ କୌଣସି 
ସାଧାରଣ ଗ୍ରାମ ନୁହେଁ । ଆଉ ତେଣୁ ଏହି କାମଟାହିଁ ଖୁବ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଛି । 
ଏତେଟାହିଁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେ ସ୍ଵୟଂ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଡାକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୁଣିଛି ଆତଙ୍କ - 
ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ପୋଲିସ୍‌ ମାନସିକତା ତୁମର ନାହିଁ ଖୁବ୍ଧ ଭଲ ! ଏହି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀକୁ ମୁଁ ଖୁବ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ, ଆଉ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ତୁମ ଉପରେ ଏ କାମର ଭାର ତୋଳି ଦେଲି । 
ତୁମେ ନୂୃତନ ଭାବରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଇଜାହାର ନିଅ ! ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏମିତି ସମ୍ପର୍କ 
ଗଢ଼ି ତୋଳି, ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ବଳ ଆସେ ଭରସା ଜାଗେ... ମନକଥା 
ସେମାନେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହିପାରେ ! ସେମାନଙ୍କ ଆସ୍ଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁହିଁ 
ହେବ | 


ପୁଲକିତ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଅଭିଭୂତ ସକ୍୍‌ସେନା ‘ଇୟେସ୍‌ ସାର” କହି ପକେଇ 
ଥୁଲେ । 


କୌଣସି ଲୋକ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ପ୍ରକାର କଠୋର ବ୍ଯବହାର ଯେମିତି କରା 
ନ ହୁଏ । ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଦା- ସାହେବ ତାଙ୍କ କଥା ଶେଷ କଲାମାତ୍ରେହିଁ ସାକସେନାର 
ସାହସ ଓ ମନୋବଳର ସଞ୍ଚାର ହେଲା |! ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ 
ମନରେ ଏକ ଉଲ୍ଲାସର ଅନୁଭୂତି ଦା-ସାହେବର ପଦେ କଥା ରହି ରହି ମନରେ 
ଅନୁକରଣ ତୋଳକୁଛି । ବିଚରା ସାକ୍ସେନା ! ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ତାଙ୍କର ଏହି ଅପୁଲିସ୍‌ ମନୋଭାବ 
ପାଇହିଁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଲୋକସାନ୍‌ର ବୋଝହିଁ ବୋହି ବୁଲି ବାକୁ ହୋଇଛି । ଯା ହେଉ, 
ଆଜି ଗୁଣର କଭର କଲା ଭଳି ଅନ୍ତତ ଜଣକୁ ସେ ପାଇଲେ ¦! ଆଉ ଯେତେବେଳେ 
ପାଇଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରି ତେବେ ଛାଡ଼ିବେ । 


ଆଜିକାଲିକାର ଏଇ ମୂଷାଦୌଡ଼ରେ ଏତେ ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସାକସେନା ଯେ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନତି ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ଆଶା ପୋଷଣା କରିବା ବି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ତ କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ, ସରକାରୀ ନୀତି ପଦ୍ଧତିକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ 
ଯେମିତି ଭାବରେ ଆଇ.ଜି.କୁ ବଦଳି କରାହେଲା ତହିଁରେ ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗରେ ବେଶ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ହଇଚଇ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାକିରିହିଁ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତତାର 


ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୂତା ଖୁଅରେ ଝୁଲୁଛି । ତଥାପି ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସିଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ପାହାଚ 
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ଉପରକୁ ଉଠିବାର ଲଢ଼େଇରେ କେହି ପଷଶ୍ଚାଦପଦ ନୁହଁନ୍ତି । ଏହି ଏକ ସାକସେନାହିଁ 
ନିଜ ମନକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ରଖୁଛନ୍ତି ଏସ୍‌.ପି. ରିଟାୟାର ନେବା ସମୟରେ ସେ 
ସେହି ଏସ୍‌.ପି. ହଁ ରହିବେ । କଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ଇଏ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷମତା ଅଥବା 
କହିବା ଉଚିତ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ଭଳି ମାନସିକ କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଆଉ 
ଏଥୁପାଇଁହିଁ ଦା-ସାହେବର କଥାରେ ସାକ୍ସେନା ଖୁସିରେ ଡଗମଗ ନହେଲେବି, ତାଙ୍କ 
ମନର କୋଣରେ ଏକ ଆଶାର ଆଲୋକ ଦେଖା ଦେଲା । 


ଫେରି ଆସି ଡି.ଆଇ.ଜି. କୁ ସେ ସମସ୍ତ କଥା ବି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଡି.ଆଇ.ଜି.ର 
ତହିଁରେ କୌଣସି ବିଶେଷ ପ୍ରତ୍ରିକିୟା ଅଥବା ଆଗ୍ରହ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
କେବଳ କହିଲେ, ମୁଁ କେସର କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଟିକିନିଖନ ପଢ଼ିଛି ଆଉ ରିପୋଟବି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଇଟ୍‌ସ ଏ କ୍ଲିୟର କେସ୍‌ ଅଫ୍ବ ସୁଇସାଇଡ଼ । ଆପଣ ଏ ରିପୋର୍ଟଟା ପଢ଼ି 
ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି କୌଣସି ଅଦଳବଦଳ ପ୍ରୟୋଜନ ମନେକରନ୍ତି ତେବେ କରି ପକାନ୍ତୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ମୋର ମନେହୁଏ ତାରବି କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଇଜାହାର 
ସମସ୍ତଙ୍କରହିଁ ତେବେ କରି ପକାନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ମନେହୁଏ ତାରବି କୌଣସି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଇଜାହାର ସମସ୍ତଙ୍କରହିଁ ନିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ପୁରା ଇଜାହରହିଁ 
ନିଅନ୍ତୁ । ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ପୁରା ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ସବୁ କଥା ଶୁଣା ହୋଇଛି । କଥାତକ ଶୁଣିହିଁ ସାକସେନାର ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ନିର୍ବାପିତ 
ହୋଇଗଲା । ରିପୋର୍ଟ ଯଦି ତିଆରିହିଁ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ତାର ସେଠିକି 
ଯିବାର ଦରକାର କଣ ? କେବଳ ବୃଟିଂ ପେପର ପରି ସାକ୍ଷିମାନଙ୍କର ଓଗାଳି ଯାଇଥୁବା 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୋଷିନେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ତାହାବି ଏମିତି ଭାବରେ ଯେମିତି 
ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ- ଇଟ୍‌ସ୍‌ ଏ କ୍ଲିୟର କେସ ଅପ୍‌ ସୁଇସାଇଡ଼୍‌ ।” 


ସାକସେନାର ମୁହଁ ଡି.ଆଇ.ଜି.ର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡେଇଲା ନାହିଁ । ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ସାମାନ୍ୟ ସଂଶୋଧନ କରିନେଇ କହିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଯଦି କିଛି ନୂତନ କଥା ଜଣାପଡ଼େେ.. 
ସାମଥୁଂ ଭେରି ଇମ୍ପଟାଣ୍ଟ ଦେନ୍‌ ଭଇ ଉଇଲ କନ୍ଧିଡେର । 


ଏଇ ଆଦେଶ ଓ ଏହି ସଂଶୋଧନୀ- ଏ ଉଭୟର ଅର୍ଥହିଁ ସାକସେନାର ଖୁବ 

ପରିଚିତ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ ଏଥର ସେୟାକରି ଆସିବେ । କଳ୍ପନା ଜନ୍ମନାର ଆବର୍ଭରେ 

ପଡ଼ି ସେ ସାରାଜୀବନହିଁ ଭାରତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦରେ ଠେଲିଛନ୍ତ, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ତାଙ୍କର 
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ଲାଭଟା କଣ ହୋଇଛି ? କେବଳ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ସେ ଠୋକର ଖାଇଛନ୍ତି । ଏଥର 
ସେ ଦା-ସାହେବ ଡି.ଆଇ.ଜିର ନିର୍ଦଦେଶାନୁସାରେ ହିଁ କାମ କରିବେ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ 
ଏକା ଏକା ବସି ଆଲ୍‌କହଲ ଚଢ଼େଇବା ମାତ୍ରେହିଁ ମନଟା ଚାଙ୍ଗା ହୋଇ ଉଠିଲା ଆଉ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ସେ ମନରୁ ସମସ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତି ଅବସାଦ ଦୂରକୁ ଅପସାରଣ କରି ଦେଲେ |! 
ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଘୁରେଇ ଫେରେଇ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ 
ଅର୍ଥ କରିବା ତ ନିତାନ୍ତହିଁ ପିଲାଖେଳ ।ଅଥଚ ସଦାମନ ନେଇ କାଲି ସେ ସରୋହାକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ ! କିନ୍ତୁ ହୀରାର ଇଜାହାର ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଲେ, 
ତାଙ୍କ ମନର ଗଭୀରରେ ଏକ ଅଦୃଭୂତ ନାମତ୍ସବୋଧ ଜାଗି ଉଠିଲା | ମହେଶ୍ବର ସେହି 
କଥାଟି-କେବଳ ଏଇଟିକକ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ସାର, ଆସ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ଦେଇ ସେ ମରିଗଲା ! ମହେଶର ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ହିଁ 
ବର୍ତମାନ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ତୋଳି ଧରିଛି । “ମୋ ବିସୁ ଦେହର 
ଚମଡ଼ା ଖୁବ୍‌ ମୁଲାୟମ... ବଡ଼ ନରମ ଥଲା ହଜୁର” ଶରୀର ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକବି, 
ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହରେ ଲଗା ହୋଇଥବା ପଲସ୍ତରାକୁ ଝାଡ଼ିପକେଇ 
ଦେଲା । ନା, ବିସୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନାହିଁ । ଆତ୍ମହତ୍ୟା ସେ କେବେ ବି କରି ପାରି 
ନଥାନ୍ତା, ତେଣୁ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଖୁନ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲା ! ଯାହା ହେଉ, ସେ ଘଟଣାର 
ଶେଷ ନଦେଖୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ତହିଁରେ ଯାହା ହେବାର ହେଉ । କିନ୍ତୁ ସାକ୍ୃସେନା 
ସକାଳ ସକାଳ ସରୋହା ଯିବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ଡି.ଃଆଇ.ଜିର ଫୋନ୍‌ ପାଇଲେ ଆଇ ମଞଷ୍ଟ 
କନଗ୍ରାନୁଲେଟ ଇଉର୍‌ ସାକ୍‌ସେନା । ଗତକାଲି ଆପଣଙ୍କ କାମର, ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟବହାରର 
ରିଆକ୍୍‌ସନ ଗୀରେ ଖୁବ୍ଧ ଭଲ ହୋଇଛି । ଗାଁର ଲୋକେ ଅତୟନ୍ତ ଖୁସି । ତାପରେ 
ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ଦା-ସାହେବ ଖୁସି ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋ ଏହେଡ଼ । 


ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ସାର୍‌ । ସାକସେନା ରିସିଭରଟା ଥୋଇଲେ ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ସଂକଛ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ଫାଟ ଦେଖା ଦେଲା | ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କୁ କାମ 
ଏବଂ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଖବର ଦା-ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି ? 
ଦା-ସାହେବର ଏହି ବିଭାଗଟି ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିପୁଣ ତାହା ସାକ୍୍‌ସେନା ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରଦେଶର 
କେଉଁଠି କଣ ଘଟୁଛି ତାର ବିଶଦ ସଂବାଦ ଦା-ସାହେବ ରଖନ୍ତି । ମନେହେଉଛି ସେ 
ଖୁସିହିଁ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ ଯଦି ଡାଙ୍କର୍‌ ଏ ମନୋଭାବ ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରହେ ତାହାହେଲେତ 


ସାକ୍‌ ସେନାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେବି ଆନନ୍ଦର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ବିଳମ୍ବ 
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ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେହିଁ ହୀରାର ନିଖୁଣ ମୁହଁ... ମହେଶର ଅଶୁ ସଜଳ 
ଦୁଇଟି ଆଖୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ଓ ଗ୍ରୀଡ଼ କହି ସେ ସମସ୍ତ ଦୃୁଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ 
ଦୂରକୁ ଠେଲି ଅପସାରଣ କରିଦେଲେ ଏବଂ ସାରୋହା ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପଥ ସାରା ସେ ବିନ୍ଦାର କଥା ଭାବି ଭାବି ଚାଲିଲେ । ଆଜିବି ଯଦି ସେ 
ନଆସେ ତାହାହେଲେ ? କଡ଼ାକଡ଼ି କରିବା ତ ଚଳିବ ନାହିଁ ଅଥଚ ତାକୁ ତ ହାଜିର 
କରିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ଦାରୋଗାବାବୁର ମତରେ ବିନ୍ଦା ଜାଣେ ବିପଜ୍ନକ ଲୋକ-ଆଇ 
ହୀରାର ବିନ୍ଦାକୁ ପୁନରାୟ ଡାକି ନପଠେଇବା ପାଇଁ ଦାରୋଗା ବାବୁକୁ ଯେଉଁ ନିଷେଧ 
ସେ କରିଥଲେ, ବର୍ମାନ ମନେ ହେଉଛି ସେ ଠିକ୍‌ ହିଁ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ସିଏହି ତାକୁ 
ଡାକି ଆଣିବାପାଇଁ ଲୋକ ପଠେଇବେ । 


କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ କିଛି ହିଁ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲା ନାହିଁ । ଥାନାର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ଜୀପ ପଶିବାମାତ୍ରେହିଁ ଦାରୋଗାବାବୁ ଏକ ବିରାଟ ସ୍ୟାଲୁଟ୍‌ ଠୋକି ଓଠ 
ଉପରେ ଅଢ଼େଇ ଇଞ୍ଚ ହସ ବିଛେଇ ଜଣେଇଲେ, ବିନ୍ଦା ଆସି ଯାଇଛି ସାର୍‌ । କାଲି 
ନିଜେହିଁ ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ଏମିତି ଧମକ ଦେଇ ଆସିଥୁଲି ଯେ, ଆଜି ବେଟା 
ସୁଡ଼ସୁଡ଼ ହୋଇ ହାଜିର ହୋଇଛି । ହଜୁର ଆପଣ ଟିକିଏ କଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ । ଏମିତିରେହିଁ 
ମୋର ଧମକାନୀରେ ଅନେକଟା ସିଧା ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ଭରସୀ 
କରିବା ମୁଶକିଲ... | ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ସଙ୍କୋଚ ମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଭାବୁଥ୍ଲି 
ତାର ଇଜାହାର ନେବା ସମୟରେ ମୋର ରହିବାଟା ପ୍ରୟୋଜନ ସାର... ଟିକିଏ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ 
ରହିବ । 


ସାକସେନା କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ଶାଣିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ 
ଦାରୋଗାବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ତାପରେ ଦୂରରେ ବସିଥୁବା ଜଟଲା ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ 
ଫେରେଇଲେ । ଗତକାଲି ପରି ଆଜିବି ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ 
ଯେମିତି ତାକୁହିଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପରିସ୍ଥିତିଟା ବୁଝି ବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସାକସେନା । ନା 
ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଘରେ ପଶିଲେ । ଚେୟାରରେ ବସି ଆଜି 
ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଇଜାହାର ନେବା କଥା ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁଉପରେ ହାଲୁକା ନଜର 
ବୁଲେଇଲେ ଏବଂ ଇଶ୍ରାରାରେ ଜଣେଇଲେ ଏଥର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ।” ବିନ୍ଦାର 
ନାମ ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ଚୌକିଦାର ଦଉଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସାକସେନା କହିଲେ 
‘ଆପଣମାନେ ବାହାରେ ବସନ୍ତୁ । ବିନ୍ଦାର ଇଜାହାର ମୁଁ ଏକାହିଁ ନେବି । “କନେଷ୍ଟବଳ 
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ଦୁଇଜଣ ନିମିଷକରେ ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, କିନ୍ତୁ ଦାରୋଗା ବାବୁ ସାହସ କରି 
ପୁଣି କହିଲେ ସାର ଦେଖନ୍ତୁ... ସେ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡ... | 


ଖଣ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି ଶାସନ କରିବାକୁ ହୁଏ ସେବିଦ୍ୟା ସାକସେନାକୁ ଜଣା 
ଅଛି ! ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ । କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ କଠୋରତା ନଥୂଲେବି କଥାଟା 
ଶୁଣିହିଁ ଦାରୋଗାବାବୁର ଭିତରଟା ଜଳି ଉଠିଲା । ଏସ.ପି. ତାଙ୍କୁ ଭାବୁଛି କଣ ? ... 
ଅନ୍ତତ ସେ ଏହି ଗ୍ରାମରହିଁ ଦାରେଗା ଆଉ ତାକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ହିନସ୍ତା କରା ହେଉଛି 
ଯେମିତି ସେ ଭିଡ଼ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା କୌଣସି ଲୋଢା ଲୋଫର । ଘରୁ 
ବାହାରିବା ସମୟରେ ଦାରୋଗାବାବୁ ସୌଜନ୍ୟ ମୂଳକ ହଜଟିକକ ବି ଫ୍ରଟେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, କ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କ ନିଶରେ ବାଁ କୋଣ ଟିକକ କମ୍ପୁଥୁଲା କେବଳ । 


ଚୌକିଦାର ସହିତ ବିନ୍ଦା ଆସିଲା, ସାଙ୍ଗରେ ବାଇଶ ଚବିଶ ବର୍ଷର ଏକ ମହିଳା | 
ନମସ୍କାର ଟମସ୍କାରର କୌଣସି ସୂଚନା ନାହିଁ- ଶକ୍ତ ମୁହଁ ନେଇ ଦରଜା ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇଛି ବିନ୍ଦା । ସାକସେନା ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥଲେ । ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣ 
ତୀକ୍ଷ୍ମ ନାକ ଆଖୁ ଏବଂ ସୁଗଠିତ ଦେହ । ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଭୟ ବା କ୍ରୋଧର ଚିହନମାତ୍ର 
ନାହିଁ । ରହିଛି କେବଳ ମୁଠାଏ ଓଦାସିନ୍ୟ । ସାକସେନା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ 
ବିନ୍ଦା ଥୁ କରି ଲେଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକେଇ ବସିଲା । ତାର କାଣ୍ଡ ଦେଖୁ ଚୌକିଦାର 
ଧକକେଇ ଉଠିଲା ଏ ସାହେବଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କଣ କରୁଛୁ । କଣ ଛେପ ପକେଇବା ବି 
ମନାବି । 


ଚୌକିଦାର କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସାକସେନା କହିଲେ ଭିତରକୁ ଆସ । ତାପରେ 
ବେଟନର ଇସାରାରେ ଚୌକିଦାରକୁ ବାହାରକୁ ଯିବାର କହିଲେ । ସେ ବି ଆସିବ । 
ଏକ ମିନିଟ ପାଇଁବି ମୋତେ ଏକେଲା ଛାଡିବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଗଜଗଜ କରୁ କରୁ 
କହିଲା ଯେମିତି କେହି ମୋତେ କଞ୍ଚା ଚୋବେଇ ଖାଇ ପକେଇବ । 


“ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ?? ଏଥର ମହିଳାଟି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ତାର କରୁଣ ମୁହଁ ଦେଖୁ 
ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି କାତର ଭାବରେ କିଛି ମିନତି କରୁଛି । ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇ 
ଯେ ବିନ୍ଦାର ଦେହ ଘଷି ହୋଇ ଠିଆହେଲା ! “ଠିକ୍‌ ଅଛି ତାକୁବି ଆସିବାକୁ ଦିଅ ।” 


ତମର ନାମ ହିଁ ବିନ୍ଦା ?? 
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ବିନ୍ଦେଶଵରୀ ପ୍ରସାଦ । ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭରା 
କଣ୍ଠରେ ଜବାବ ଦେଲା ସେ | କାହିଁକି ଜାଣେନା ବିନ୍ଦାର ଏହି ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଙ୍ଗୀ ସାକସେନା 
ପାଖରେ ଯେମିତି ଏକ ଚେଲେଞ୍ଜ ପରି ମନେହେଲା । କାଲି ତୁମର ଇଜାହାର ଦେବାର 
କଥାଥୂଲା ଅଥଚ ତୁମେ ଆସିଲ ନାହିଁ । କାହିଁକି ? 


ବିନ୍ଦା କିଛି କହିବା ଆଗରୁହିଁ ରୁକମା କହିଲା ତାର ଦେହଟା ଭଲ ନଥୁଲା | ଜ୍ଵର 
ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା, ତେଣୁ କେମିତି ଭାବରେ ଆସିବ ? 


ମିଥ୍ୟା କଥା କହିବୁ ନାହିଁ । ଡରେ ନାକି କାହାକୁ । ବିନ୍ଦା ଧମକେଇ ଉଠିଲା 
ତାପରେ କହିଲା ହଁ ଆସିନାହିଁ । ଇଜାହାର ଦେଲେ କଣଟା ବା ହେବ ? ଏମିତି ନାଟକ 
ବାଜି କରି ଲାଭଟା ବା କଣ ହେଉଛି ? ଫଳତ ସେୟା ହେବ ଯାହା ଦା-ସାହେବ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । 


ତାହାହେଲେ ଆଜିହିଁ ବା ଆସିଲ କାହିଁକି ? ସାକସେନାର କଣ୍ଠରେ ଯେମିତି 
ହାଲକା ବ୍ୟଙ୍ଗର ସ୍ପର୍ଶ । କଥାଟା କାନରେ ଯିବା ମାତ୍ରେ ବିନ୍ଦା ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠିଲା, 
ଆଜିବି ଆସି ନଥାନ୍ତି ଯଦି କାକା ମୋତେ ରାଣ ପକେଇ ନଥାନ୍ତେ । କାକା କିଏ ? 
ହୀରା କାକା ! ଚିହନନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ସିଏତ ଆଜିକାଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ଅନୁରାଗି ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି । ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଦେଖେ ସେ ଦିଗରେ ଧୋତିର କୁଂଚ ତୋଳି ସମସ୍ତେ ହୀରା 
କାକା ପାଖକୁ ଦୌଡୁଛନ୍ତି । ବିନ୍ଦାର କଣ୍ଠରେ ଏମିତି ଏକ ଘୃଣାର ମନୋଭାବ ଯାହା 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସାମ୍ନାରେ ବସି ରହିଥ୍‌ବା ମଣିଷର ଦେହରେ ଜ୍ବାଳା ଧରିଯିବ, କିନ୍ତୁ 
ସାକସେନା ଉପରେ ତାର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହିଁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ 
ଭାବରେ କହିଲେ, ସରକାରି ଆଦେଶ ପାଇବା ପରେ ନ ଆସିବାଟା ଯେ ଅପରାଧ 
ସେ କଥା ତମେ ଜାଣ ? ‘ଅପରାଧ ?” ବିନ୍ଦାର ଆଖରେ ଯେମିତି ନିଆଁର ଝଲ୍‌କା | 
କାହାକୁ ଅପରାଧ କୁହାଯାଏ, ସେ ଜ୍ଞାନ କଣ ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି ? 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖ୍ଲରେ ଗୁରୁତର ଅପରାଧବି ତ ଅପରାଧ ବୋଲି ମନେ ହୁଏନା | 
ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷକୁ ପୋଡ଼େଇ ମାରିବା ମଣିଷ ଖୁନ୍‌ କରିବା ତ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖରେ 
ଅପରାଧରହିଁ ନୁହେଁ । ବିନ୍ଦାର ଆଖୁର ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଦପ୍ଦପ୍‌ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଶିରା ଗୁଡ଼ିକ .। ବିନ୍ଦାର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ସାମାନ୍ୟ ସଂଯତ କରିବା 


ପାଇଁ ରୁକ୍ମା ବିନ୍ଦାର ବାହୁଯୋଡ଼ିକ ଚାପି ଧରିଲା, ଗଭୀର ଆତଙ୍କରେ ମୁହଁ ଶେତା 
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ହୋଇ ଉଠିଛି । ସାକସେନା କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ଅଛି ବୋଲିହିଁ ତ ଏଠି ବସି ତଦନ୍ତ 
କରୁଛି ।” ତଦନ୍ତ କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି । କହନ୍ତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ବନଉଛନ୍ତି । କଥାଟା 
କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେହିଁ ବିନ୍ଦା ମୁହଁର ଆଲୋକ ଆଉ ଗଳାର ସ୍ଵର ଯେପରି ନିସ୍ତେଜ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ମିନତି ଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆପଣ 
କାହିଁକି ମିଛଟାରେ ତାମସା କରୁଛନ୍ତି ? ଦା-ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆପଣଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକାଳେ ହିଁ ରାଜନୀତିର ସତରଂଜ ଖେଳରେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଗୋଟି କରି 
ବେଶ୍‌ ଖେଳ ଖେଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଦର କରି ଡାକି ଡାକି ଇଜାହାର ନିଆ ହେଉଛି । 
ଫଳତ ହେବ ଅଷ୍ଟରମ୍ଭା ‘ତାପରେ କଣ୍ଠସ୍ଵର ହଠାତ ସପ୍ତମକୁ ଚଢ଼େଇ କହି ଉଠିଲା, 
ଆପଣ ମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି... କାହାରି ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ବୋଧ ଟିକକ ବି 
ନାହିଁ ? ଧବକ୍‌.. ଶତଧୂକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 


ବିନ୍ଦା ।” ଦୃଢ଼ତା ଆଉ କଠୋରତା ମିଶ୍ରିତ ହାକିମି ମିଜାଜ୍‌ ଝରି ପଡ଼ିଲା 
ସାକସେନାର ଗଳାରୁ, ମନେରଖ ଏହା ଥାନା । ପାଗଳା ଗାରଦ ନୁହେଁ । ଦୁଇଟି 
ଭିତରେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆପଣମାନେ ରଖୁଛନ୍ତି ନା କଣ ? ଥାନାରେ ଯାହା ଘଟେ 
ତାର ମଥାମୁଣ୍ଡ ଆପଣମାନେ ବୁଝନ୍ତି କି ? ଉତ୍ତେଜନାରେ ବିନ୍ଦାର ଶରୀର ଥରଥର 
ହୋଇ କଂପିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ସେପଟେ ସାକସେନାର ମୁହଁ ଓ କପାଳର ଶିରା ଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲି ଉଠିଲା | କଡ଼ା 
ଗଳାରେ ସେ ଧମକେଇ ଉଠିଲେ ବାଜେ ବକାବକି ବନ୍ଦ କରି ଟିକିଏ ବୁଝିବିଚାରି 
ଚାଲିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକର । 


ସାକସେନାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧମକ୍‌ ଶୁଣି ରୁକ୍ରମା ହାଉମାଉ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଚୁପ 
କର ଚୁପ୍‌ କର । ରୁକ୍ରମାକୁ ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ପାଖକୁ ଠେଲି ଦେଇ ବିନ୍ଦା ତା 
ଉପରେହିଁ ରାଗ ଖାଡ଼ିଲା ଆଖୁର ଲୁହ ଗଡ଼ାନା ହାରାମଜାଦି ତୋର ଆଖୁର ଲୁହ 
ଦେଖୁ ମୋ ବୁକୁର ନିଆଁ ଯଦି ଲିଭିଯାଏ ତେବେ ମୁଁ ବି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ହିଂଜଡ଼ା 
ହୋଇଯିବି । ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଫଏସଲା କରିବାକୁ ହେବ... ଏକ 
ଏକ କରି ଫଏସଲା କରିବାକୁ ହେବ ! 


ଭିତରେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ଦାରୋଗାବାବୁ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁ ପାରିଲେ 


ନାହିଁ। ଶେଷରେ ଚଟପଟ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଆଖରେ ସେ ବିନ୍ଦା ଆଡ଼କୁ 
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ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ ଭାବରେ ଜଣେଇଲେ, ସାର୍‌ ମୁତ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁହିଁ 
କହିଥୁଲି... । ନା ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ ବାହାରେ ଯାଇ ବସନ୍ତୁ । 


ଦାରୋଗାବାବୁର ଭିତରଟା ଦାଉଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ବିନ୍ଦାର ଚିଳ୍କାର 
ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ମନରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ଉଠିଥଲା, ସାକସେନାର କଥା ଶୁଣି 
ତହିଁରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ମନେ ମନେ କହିଲେ, ଶଳା ଲୋକଟା ଅସଲରେ ଗୋଟାଏ 
ହିଂଜଡ଼ା । ବସି ବସି କେବଳ ଦେହାତି ଗୁଡ଼ିକର ଗାଳିମନ୍ଦ ହଜମ କରୁଛି। ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ଏହି ସବୁ ଫାଲତୁ କଥା କହିଲେ, ମୁଁ ହାରାମଜାଦାର ପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ଧରିଚିରି 
ପକାନ୍ତି । ରୁକମା ନିଜର ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ କଷି ଚିପି ରଖୁଛି ଏବଂ ସାକ୍୍‌ସେନା ସ୍ଥିର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିନ୍ଦାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି... ବିନ୍ଦାର ରଂଗର ଶିରା ଯୋଡ଼ିକୁ 
ସେତେବେଳେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ବଂଚୁଛି । ମିନିଟ୍‌ ଦୁଇତିନି ଏକ ଅଦଵଭୂତ 
ନୈଶହ୍ଦ ସାରା ଘରଟାକୁ ଆଛ୍ଥନ୍ନ କରି ରଖୁଲା । 


“ବିନ୍ଦା ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଦ୍ରଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି ଏବଂ ଆଶା 
କରେ ତୁମେବି ସେହି ଭାବରେ କଥା କହିବ । ସାକସେନାର ହାଜିମ୍‌ କଣ୍ଠରେ ଏମିତି 
କିଛି ଥଲା ଯା ଫଳରେ ବିନ୍ଦା ଆଖୁ ପଠେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ମୁହଁରେ କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ । “ବିସୁ ତ ଡୁମର ବନ୍ଧୁ ଥଲା, ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧୁ ?? 


ନା” । ଦୃଶମନ୍‌ ଥଲା ।!” ‘ଦୁଶ୍ମନ ?? ‘ତା ନୁହେତ କଣ ? ଯେ ମଝିରାସ୍ତାରେ 
ଦଗା ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ଆପଣ ତାକୁ ବନ୍ଧୁ କହିବେ ? କହୁ କହୁତା ମୁହଁର ସମସ୍ତ 
କ୍ରୋଧ ଆଉ ଉତ୍ତେଜନା ନିମିଷକରେ ଧୋଇ ପୋଛିଗଲା, ସାରା ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିଛେଇ 
ହୋଇପଡିଲା ମୁଠାଏ ବିଷନ୍ନତା । ‘ଓ? । ସାକସେନାର ମୁହଁରେ ଏକ ହାଲୁକା ସ୍ମିତହସ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ! 


ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁର ସଠିକ୍‌ କାରଣ ଯେମିତି ଜଣା ପଡ଼ିପାରେ ତାହା କଣ ତୁମେ 
ଚାହଁ ? ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ବି କଣ ହେବ ସାହେବ ? ଜୋରାଭରର କିଣାଗୋଲାମ ଏଇ 
ଦାରୋଗା ରିପୋର୍ଟ ଦଖଲ କରିଦେଇଛି । ଖୋଲା ପଡ଼ିଆର ସଭାରେ ମଝିରେ ଦା- 
ସାହେବବି ଘୋଷଣା କରି ଗଲେ । ବିସୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି । ମଶାଲ ପତ୍ରିକାବି ସେ 
ଖବର ଛାପିଛି । ବେଶ୍‌ ଆପଣମାନଙ୍କ ଦିଗରୁ ସବୁ ବ୍ୟାପାରହିଁ ଚୁକିବାକୁ ଯାଇଛି । ମୁଁ 


ବିଶ୍ଵାସ କରେନା... ଯେତେଦିନ ମୋ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ଥିବ ସେତେଦିନ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
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କରିବି ନାହିଁ ଯେ ବିସୁ... । କଥା ଶେଷ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ବିନ୍ଦା ଏବଂ ଘନ ଘନ 
ବେକ ହଲେଇବା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ତାର ଦୃଢ଼ ଅବିଶ୍ବାସ । 


“କାରଣ! ? 


‘କାରଣ! ? ସ୍ଥିତରଦୃଷ୍ଟିରେ ସାକ୍ଵସେନାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବିନ୍ଦା ଜବାବ 
ଦେଲା, ଯେଉଁ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା... କେବଳ ନିଜର ଜୀବନକୁ ହିଁ 
ନୁହେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନହିଁ ତା ପାଖରେ ଥଲା ଅତାନ୍ତ ପ୍ରିୟ... ସେ କରିବ ଆମ୍ହତ୍ୟା ? 
ନା ସାହେବ,ଏ ଅସମ୍ଭବ । ବିସୁକୁ ଖୁନ୍‌ କରାହୋଇଛି ।” 


କିନ୍ତୁ ଖୁ ନୂ କଲା କିଏ ? କାହିଁକି ? ବିନ୍ଦାର ଆଖୁରୁ ପାଣି ଯେମିତି ଝରି ପଡ଼ିଲା, 
ରାଗରେ ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲି ଉଠିଲା, ତାକୁ ଖୁନ୍‌ କରାହେଲା କାରଣ ସେ ଥଲା ଜଣେ 
ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ, ଜୀବନ୍ତ କଥାଟାର ଅର୍ଥ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି ୨ ଅସଲରେ 
ଆଜିକାଲି ଏକଥାଟାର ଅ୍ଥହିଁ ମଣିଷ ଭୁଲି ଯାଇଛି, ତେଣୁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି | 


ଟିକିଏ ରହିଲା ବିନ୍ଦା । ସାକସେନା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାର ମୁହଁ ତାର ଉତ୍ତେଜନା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ବିନ୍ଦା କିନ୍ତୁ ଏକଇ ଭାବରେ କହି ଚାଲିଛି, ଯେଉଁମାନେ ଏଯାବତ 
ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ବି ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ବଞ୍ଚ ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶେଷ କରି ଦେବେ । କୁକୁର ପରି ମୃତ୍ୟୁ । ବିସକୁ ଯେମିତି ମାରି ଦିଆହେଲା । ଭାବୁ 
ଭାବୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଶିରା ଗୁଡ଼ିକ ଛିଣ୍ଡି ଯିବା ଭଳି ହୋଇଛି । ଏତକ କହିହିଁ ବିନ୍ଦା 
ବାସ୍ତବିକ ଦୁଇ ହାତ ଦେଇ ନିଜର ମଥା ଚାପିଧରିଲା । 


ରୁକମା ବିନ୍ଦାର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲୋଉ ବୁଲୋଉ ମିନତି ଭରା ଆଖରେ 
ସାକସେନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ! ସେପଟେ ସାକସେନାର ମିଳାଜ୍‌ କ୍ରମଶହିଁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଥଲା, 
କୋଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ ! ଦେଖ ବିନ୍ଦା ଏ ସବୁ କଥା କହିବାକୁ 
ଓ ଶୁଣିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲହିଁ ଲାଗେ । ଏସବୁ କଥା ଶୁଣେଇ ଶୋତ୍ରାମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ ବି 
କରାଯାଏ, କିନଛୁ ମୁଁ ତ ପୋଲିସର ଲୋକ । ମୋ ପାଖରେ ଏହି କଥାବାରାର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟହିଁ ନାହିଁ... ଆଇନ ଆଖରେ ଏ ସମସ୍ତହିଁ ଅର୍ଥହୀନ ଉଲ୍ଲାସ ମାତ୍ର ବୁଝିଲେ ? ମୁଁ 
ଚାହେଁ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ । ପ୍ରମାଣ ଛଡ଼ା ମୋ ପକ୍ଷରେ କିଛି କରିବା ହିଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ବିନା ପ୍ରମାଣରେ କୌଣସି ନିର୍ଦେଷିକୁ ଯଦି ଗିରଫଦାର କରାହୁଏ ତାହାହେଲେ 
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ସାକ୍୍‌ସେନାର କଣ୍ଠରେ ଶେଷରେ ମୁଠାଏ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ଆପଣ 
କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତାହାହେଲେ ନିର୍ଦୋଷ ବ୍ୟକ୍ରିର ଧରା ହୁଏନାହିଁ ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
କେଉଁ ଅପରାଧରେ ବିସୁକୁ ଗିରଫ କରା ହୋଇଥଲା ? ସାକସେନାର ଆଖରେ ଆଖୁ 
ରଖୁ ବିନ୍ଦା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


ତାର ନିଶ୍ଚୟହି କୌଣସି କାରଣ ଥୁଲା ! ‘ଦାୟ ସାରିବା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର 
ସାକ୍୍‌ସେନା ଦେଲେ ଅବଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେହିଁ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ 
ପୂର୍ବର ସେହି ଦୃଢ଼ତା ଆଉ ନାହିଁ । 


“କାରଣ ତ ସବୁ ମୁହଁ ଘଟଣା ପଛରେହିଁ ଖୋଜି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ସାହେବ । 
ନିରପରାଧକୁ ଗିରଫ କରିବା ଆଉ ଅପରାଧକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା ପଛରେ ବି କାରଣ ଦର୍ଶା 
ଯାଇପାରେ.! ଏଇତ ଆପଣମାନଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ବିଚାର । ଏଥୁପାଇଁତ କହୁଛି ଏ ସମସ୍ତ... | 


ଅନେକ କହିଛି ଆଉ ନୁହେଁ, ବରଂ ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର ! କେବଳ 
ଏତକ କହିହିଁ ସାକସେନା ବିନ୍ଦାକୁ ଚୁପ୍‌ କରେଇଲେ । 


ପ୍ରାୟ ମିନିଟ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଚୁପଚାପ ରହିବା ପରେ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳେଇ 
ଦେଇ ସାକସେନା ବିନ୍ଦାର ଆଖରେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଯେଉଁଦିନ 
ରାତିରେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା, ସେ ଦିନ ଦି ପହରେ ସେ କଣ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା ? 


ନେ P 


‘ତାପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା ତୁମେ ଜାଣ ?” ହଁ ସେ ଘରକୁ ଗଲା ଆ 
ମୁଁ ସହରକୁ ଗଲି ।” ‘ତମେ ସହରକୁ ଯାଇଥୁଲ କାହିଁକି ? ବିହନ ଏବଂ ସାର କିଣିବାର 
ଦରକାର ଥୁଲା | ବଜାରକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଉଣୀ ଥୁଲା | ତାହା ଆଦାୟ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟ 
ବି ଥୁଲା |! 


ବିସୁ କଣ ସେଦିନ ତୁମ ଘରେହିଁ ଖାଇଥୁଲା ? ହଁ । ଦି” ପହରର ଖୁଆପିଆ 
ସାଧାରଣତ ସେ ଆମ ସାଥରରେ ହିଁ କରୁଥିଲା ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ଜମିରେ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଦଇ ଘଣ୍ଟା କାମ କରି ଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଅନେକ ଥର ବାରଣକରିଛି କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦିନ 
ଶୁଣିନୀହିଁ । ହୁଁ! । ତୁମେ ବି ତା ସହିତ ଖାଇଥଲ ନା ସେ ଏକା ଖାଇଥୁଲା । ମୁଁ ତା 
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ସଙ୍ଗରେ ନ ବସିଲେ ତା ଗଳାରେ ଖାଦ୍ୟବି ଓହୁଉ ନଥୁଲା, ସାହେବ ! 


ଆଚ୍ଛା, ଡୁମର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ତ ଖୁବ୍ଧ ବେଶୀ ଦିନର ନୁହେଁ । ହୀରା କହୁଥଲା ମାସ 
ଆଠୋଟି ପୂର୍ବରୁ ବିସୁୁ ଜେଲରୁ ଛାଡ଼ ପାଏ ଏବଂ ତାପରେ ତୁମର ପରିଚୟ ହୁଏ... 
ଏତେଟା ଘନିଷ୍ଠତା ସାକସେନାର ଆଖରେ ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ତୀକ୍ଷ୍ମତା ଫୁଟି 
ଉଠିଲା | 


କିନ୍ତୁ ବିନ୍ଦାର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ, ସେ କହିଲା ମାସ ହିସାବରେ କି ଯାଏ 
ଆସେ, ସାହେବ, ଅସଲ ହେଲା, ମନର ମିଳନ ! କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟ ବକ୍ତା ମଣିଷର 
ଦେଖା ପାଇଲେ ଦିନକରେ ହିଁ ମୁଁ ତାର ଗୋଲାମ୍‌ ହୋଇଯିବି । ଆଜିକାଲି ଏ ଧରଣର 
ଖାଣ୍ଟ ଲୋକହିଁ ବା କେଉଁଠି ମିଳୁଛନ୍ତି, କୁହନ୍ତୁ ? ତାପରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ରୁକ୍ରମା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ସାର- ଭୀଷଣ ସୁଖରା ହାରମଜାଦି 
ଆଉ ବଦମିଳଚାଜି । ଏ ରକମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କୌଣସି ପୁରୁଷହିଁ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରେନା । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କରେ । କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ, ଶ୍ରଦଧାବି କରେ । ତାର ମନଟା ଆଉ ବାହାରଟା 
ଉତ୍ୟହିଁ ସୁନାଭଳି ନିର୍ମଳ, ଶୁଦ୍ଧ । ସେ ହେଲା ବିସୁର ପ୍ରକୃତ ଶିଷ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ବିସୁର 
ମୃତ୍ୟୁର ପରଠାରୁ କେମିତି ଯେପରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


ଏସବୁ ଶୁଣିବାର ଅଭିରୂଚି ସାକସେନାର ନାହିଁ। ସୁତରାଂ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ 
କହିଲେ, ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ସେ ଡୁମର ଘରକୁ ଯାଏ, କଣ କହିଥୂଲା ସେ ? ସେ 
କଣ ବିମର୍ଷ କି ଚିନ୍ତିତ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ? କାହା ସହିତ କଥା କଟାକଟି ବା ଝଗଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା ? ‘ମୋ ସଙ୍ଗରେହିଁ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଥଲା ।” ‘ତମ ସଙ୍ଗରେ ? ଜି 
ବ୍ୟାପାରରେ ? ସାକସେନାର କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଦିଲ୍ଲୀଯିବା 
ନେଇ । ଯେଉଁଦିନ ଠାରୁ ସେ ନିଆଁ ଇଗେଇବା ଘଟଣାର ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲା 
ସେଦିନଠାରୁ ହିଁ ସେ ପାଗଳ ପରି ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଥୂଲା. ମୋତେ ଦିଲ୍‌! ନେଇଯିବ ! 
ମୁଁ ତାକୁ ବାର ବାର କହିଛି-ଇଏ ଆଉ କିଛି ହେବାର ନୁହେଁ... | ଯେତେବେଳେ 
ସରକାର ହିଁ ସବୁ ଚପେଇ ଦେବାପାଇଁ ଚାହୁଁଛି, ସେତେବେଳେ ତୁମରବା ମୋର 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଲାଭଟା ବା କଣ ? ଯେମିତି ଏଠାକାର ସରକାର, ଯେମିତ ଦିଲ୍ଲୀର 
ସରକାର । ସାହେବ ଏମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନେ । ଏଇ ଥଲା ଗୋଟାଏ ସରାବୀ 


ସରକାର ଆଉ ଏଇ ଏକ ପିଶାବୀ ସରକାର । ସବୁ ଶାଲାହଁ ସମାନ... 
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ବିନ୍ଦା । ସାକସେନା ବିନ୍ଦାକୁ ଚୁପ୍‌ କରେଇ ଦେଲେ । ଅସଲ କଥାକୁ ଫେରି 
ଆସି ବିନ୍ଦା କହିଲା କହିଛିତ ସାହେବ ତାର କେବଳ ଗୋଟାଏ ହିଁ ଜିଦ ଥଲା ଯେତେନକ୍ଷଣ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଲ ଅପରାଧୀକୁ ଧରେଇ ନ ଦେଇଛି ସେତେବେଳେ ଯାଏ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ ବିନ୍ଦା । କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ସେମାନେ ଏମିତି ନିଦରେ ଶୁଏଇ ଦେଲେ ଯେ 
ସାହେବ ସେ ଚାହିଁଲେ ବି ସେନିଦ ଆଉ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । 


ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକେଇଲା ବିନ୍ଦା । ତାପରେ କହିଲା ସେତ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲା ସାହେବ ! କିନ୍ତୁ ନିଜର ସମସ୍ତ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ମୋ କାନ୍ଧରେ ଚପେଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା- ଅସଲ ଅପରାଧୀକୁ 
ଧରେଇ ଦେଇ ନ ପାରୁଛି ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବି ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ... । 
ଏଇ ପ୍ରଥମ ବିନ୍ଦାର ଗଳା ଅଶରୁଶକ୍ତି ହୋଇ ଉଠିଲା ! 


ସେ କି କି ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା ? ଯଦି ସେ ରକମ କୌଣସି ଜୋରଦାର 
ପ୍ରମାଣ ହାତରେ ଥାଏ ତାହାହେଲେ ପୋଲିସ ହାତରେ ଦେଇଦିଅ, ସେମାନେ ନୂତନ 
ଭାବରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା... ।” ଏଠାକାର ପୋଲିସ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ... କେବେବି 
କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି କରିବାର ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଆଗରୁହିଁ କରିଥାନ୍ତେ । କଣ 
ସବୁ ବାଜେ କଥା କହୁଛ ? ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ପୋଲିସର କରିବାର କଣ ଅଛି ? 
କାହିଁକି ଆଇନ ଆଉ ପୁଲିସର ହାତ ତ ଅନେକଦୂର ପ୍ରସାରିତ । ସେ କଣ କେବଳ 
ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ? ଆଇନ୍‌ ଆଖରେ ଅମିର, ଗରିବ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ସାକ୍ରସେନା ଧମକ ଦେଲେ । ମିଛ କଥା ତାହା ମିଛ । ବିନ୍ଦା ଖୁବ୍ଧ ଜୋରରେ ଚିକ୍କାର 
କରି ଉଠିଲା । ଚକ୍ଷୁର ଶିରା ଗୁଡ଼ିକ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ଉତ୍ତେଜନାରେ । ଛାତିରେ 
ହାତ ଦେଇ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତୁ ତ, ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ କେତେଟା ସତ୍ୟତା ରହିଛି । 


ବିନ୍ଦାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସାକସେନା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲେ ତେବେ 
ତାହା କେବଳ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ । ଏବଂ ଏହି ଅସ୍ଵସ୍ତିକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଦେଲେ 
ନାହିଁ । ପୁରା ହାକିମି ମିଜାଜରେ କହିଲେ, ବିସୁର କେସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୁମେ କଣ କୌଣସି 
ସଙ୍କେତ ବା ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ପାର, ଯାହା ମୋ କାମରେ ଲାଗିବ ? 


ବିନ୍ଦା ଅପଲକ ଦୂଷ୍ଟିରେ ସାକସେନାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା, ଯେମିତି ସେ 


ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସାକସେନା ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ନିଛକ କଥାର କଥା, ନା ପ୍ରକୃତରେ 
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ତାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଅଛି । ତାପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆଠଟାରେ ବିସୁ ପୁଓନ ଦୋକାନରେ ବସି ଚା” ଖାଇଥୁଲା ! ତା ସହିତ ଦୁଇଜଣ 
ଅଚିହ୍ନା ଲୋକବି ଥଲେ । ପୁଓନ କହୁଛି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଏ ଗ୍ରାମରେ କେବେ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ । ସେ ଦୁହେଁ କିଏ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଥିଲେ ?... କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ? ଏ ବ୍ୟାପାରରେ 
ଦାରୋଗା ପୁଓନର ଇଜାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ସତ୍ଯ 
ଘଟଣାର... !” 


ଚୁପ୍‌ କର... ଚୁପ୍‌ କର!” ରୁକ୍୍‌ମା ହଠାତଵ ବିନ୍ଦାର ବାହୁ ଯୋଡ଼ିକ ଝାଙ୍କି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା, ନା ସାହେବ, ସେ କିଛି ଜାଣେନା, ସେଦିନ ଏହାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । କେହି ଯଦି 
ତାର ସର୍ବନାଶ କରିଦିଏ, ତା ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି... ! ଚୁପ୍‌ କର୍‌ । ଆଉ ଆଖୁର ଲୁହ 
ଢ଼ାଳିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ରୁକମାର ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରୁ କରୁ ବିନ୍ଦା ଧମକ୍‌ ଦେଲା । 
ନା, ମୁଁ ଚୁପ୍‌ କରିବି ନାହିଁ... କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ... ପଦେ କଥା ବି 


vw 


ନୁହେ.... ସାହେବ, ଆପଣ ମୋତେ ଦୟା କରନ୍ତୁ 
ଦାରୋଗା ସାହେବ କହି ଘର ଭିତରକୁ ପାଣି ନେଇ ଆସିଲା । ସାର । 


ପାଣି ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ବି ! ରୁକମା ପାଣି ବି ପିଇଲା ମାତ୍ରେ 
ହାତଯୋଡ଼ି କେବଳ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାହେବ,ଏହାକୁ ଆଉ 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଥର ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ କିଛି ଜାଣୁନା । 
ଜାଣନ୍ତି ସାହେବ, ରୁକମା ପାଖରେ ବିସୁ ଥଲା ସାକ୍ଷାତ ଭଗବାନ | ତାର ଯେତେବେଳେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ରୁକ୍୍‌ମା ଏମିତି କାନ୍ଦିଲା ଯେ, ମନେହେଲା ଯେମିତି ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ 
ନାହିଁ। ଆଉ ସେହି ରୁକମା ଏହିକ୍ଷଣି ମୋତେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି 
କଥାହିଁ କହିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ 


ରୁକମାର ଅଶ୍ରୁ ଜଳରେ ବିନ୍ଦାର ସମସ୍ତ କ୍ରୋଧ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଯେମିତି, କେଉଁଠି 
ଭାସି ଗଲା | ବ୍ୟାକୁଳ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ସାହେବ । ଜୋରାଭର ଆଉ 
ସରପଞ୍ଚ ପାଖରେ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର କେବଳ ଜମିଜମା, ଗାଇ ବଳଦ, ଭିଟାମାଟିହିଁ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । କେହି ଟୁଁ ଶବ୍ଦ ବି କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିନ୍ଦାର ଗଳାରେ ପୁଣି କ୍ରୋଧର 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଲାଗିଲା । ରାଗର ଶିରା ଗୁଡ଼ିକ ରହି ରହି କଂପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାପରେ ହଠାତ 


ଫାଟି ପଡିଲା, ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କୋଦାଳରେ ଜୋରାଭରକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି ଦିଅନ୍ତି 
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ଏଥୁପାଇଁ ଯଦି ମୋତେ ଫାସିକାଠରେ ଝୁଲିବାକୁ ହୁଏ ତ କୁଢ଼ଵ ପରୋୟା ନେହିଁ । 


ଏମିତି କଥା କହ ନାହିଁ... ଭଗବାନଙ୍କ ରାଣ ଆଉ କହନା ସାହେବ, ଏହାକୁ 
ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ବାସ୍ତବିକହିଁ ରୁକ୍ରମା ଏହାପରେ ବିନ୍ଦାର ହାତ ଧରି ତାକୁ ଟାଣିଟାଣି 
ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଅରମ୍ଭ କଲା ! 


ଦାରୋଗା ବାବୁର ଆଶା ଥଲା ଅନ୍ତତଃ ଏହି ଅସଭ୍୍ଯତା ପରେ ସାକସେନା 
ନିଶ୍ଚୟହିଁ କ୍ରୋଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବେ ଅଥବା ତାକୁ କିଛି କରାମତି ଦେଖେଇବା ପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ସେ ବିନ୍ଦାକୁ କହିଲେ, 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଜି ତୁମେ ଯାଇପାର । କାଲି କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ପୁଣି ଆସିବାକୁ ହେବ ଆଉ 
ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ତୁମେ ଏକାହିଁ ଆସିବ । ତା ନୁହେଁତ ଆଉ କଣ ? ଇଏ ଥାନା | 
ବୁଲିବା ଜାଗାତ ନୁହେଁ ଯେ କେହି ଭାଇକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବେ । କେହି ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବେ, ଦାରୋଗା ବାବୁ ଧମକେଇଲେ ତାପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ 
ଭାବରେ ସାକସେନା ଆଗରେ ପାଣି ଆଗେଇ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଚା କଣ ବର୍ଭମାନ 
ଆଣିବ ନା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଜାହାର ନେବାପରେ ? 


ପରବର୍ଭି ଇଜାହାର ଟିକିଏ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେହିଁ ନେବି । ଆପଣ ବାହାରେ 
ବସନ୍ତୁ ଦରକାର ହେଲେ ଡାକିବ ।” 


ଦାରୋଗାବାବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେହିଁ ସାକସେନା ତାଙ୍କର ଶରୀରଟାକୁ ଚେୟାର 
ଦେହରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲେ । ମନେ ହେଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ଅସୁସ୍ଥତ । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଇଜାହାର ନେବା କଥା ସେହି ତାଲିକାର କେଉଁଠି ହେଲେ ପୁଓନର 
ନାମ ଲେଖୁଲେ, ଏବଂ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କିଛି କଥା ନୋଟ କଲେ । ତାପରେ ପୁଣି ଚେୟାର 
ଉପରେ ନିଜର ଶରୀରଟାକୁ ଢ଼ାଳି ଦେଇ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ । ରୁକମା ଓ ବିନ୍ଦା ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଛବି, 
ସେମାନଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଅନୁଭବ କଲେ । 


ଆହୁରି ତିନୋଟି ଇଜାହାର ନିଆହେଲା, କିନ୍ତୁ କେବଳ କାଗଜ ଭରିନାହିଁ ସାର ! 

ତକିଆ କରା ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଉତ୍ତରରୁ ଯାହା ମିଳିଲା, ତହିଁରେ ଏ ମାମଲା ଆଗେଇବରହିଁ 

ନାହିଁ । ପଛେଇବବି ନାହିଁ । କେବଳ ଏ ମାମଲାର ଫାଇଲଟାର ଓଜନ କିଛିଟା ବଢ଼ିବ 
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ଯାହା । ସାକସେନାର ମନଟା ଯେମିତି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ପଡ଼ି ରହିଛି । ହଜାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି କାମରେ ମନ ଲଗୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେଦିନ ପାଇଁ କାମର ଇତି 
ଟାଣିଲେ ସାକସେନା ଦାରୋଗା ବାବୁକୁ କହିଲେ, କାଳି ଗାଁର ଦୋକାନଦାର ପୁଓନକୁ 
ଇଜାହାର ଦେବାପାଇଁ ଡକେଇ ପଠେଇବେ । 


ପୁଓନକୁ ? କୁଓନକୁ ଡାକିବା ପଛରେ କି ଯୁକ୍ତି ଆଇପାରେ ତା ଯେମିତି 
ଦାରୋଗାବାବୁର ମଥାରେ ପଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଚା'ର ଦୋକାନ ଚଳାଏ 
ସାର୍‌ ¦ 


ମୁଁ ବି ତ ସେହି କଥାହିଁ କହିଲା । ଚା ଦୋକାନୀ ପୁଓନ | ଖୁବ ଜରୁରୀ । କହିହିଁ 
ସାକସେନା ଆଖୁର ପଲକରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ ।” ଦାରୋଗାବାବୁ 
ସାକସେନାର ପଛରେ ପଛରେ ଜୀପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସାକସେନା 
ଚାହିଁ ଖାଇଲେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦି,ପହର ଭୋଜନ କଥା କହିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ବିନ୍ଦା ହତଭାଗାଟାହିଁ ସାହେବର ମିଜାଜ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ଆଜି ଆଉ ସ୍ଟିୟାରିଙ୍ଗ ସାମନାରେ ବସିଲେ ନାହିଁ ସାକସେନା ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରେ 
ବସିଲେ ସେ ଗାଡ଼ି ସ୍କାର୍ଟ କରି ଥାନା କଚ୍ୟାଭଣ୍ଡାର ବାହାରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସେତେବେଳକୁ 
ଗାଡ଼ି ସିଟ୍‌ରେ ସାକସେନା ନିଜକୁ ଆଉଜି ଦେଇଛନ୍ତି । ପୟାଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ର ଏହି 
ଜୀପ ଭ୍ରମଣ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵସ୍ତି ମଧ୍ଯରେ କଟିଲା କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ତାହା ବୁଝି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ବିନ୍ଦାର ଭାବପ୍ରବଣ ଭରା କଥାଶୁଣି ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କରିବା ଭଳି ବୟସ ଓ 
ମାନସିକତା ସେତ ଅନେକ ପଛରେ ପକେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଛଡ଼ା ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏ ଧରଣର କଥାବାର୍ାଁ କେବଳ ଅର୍ଥହୀନ ଉଚ୍ଛାସ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ବହନ କରେ ନାହିଁ । ବନ୍ୁବାର, ବହୁଲୋକର ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ପ୍ରଳାପ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ କଥାବାର୍ଭାରେ ନହେଲେବି ବିନ୍ଦାର ଚେହେରାରେ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଏମିତି କିଛି ଥୁଲା, 
ଯାହା ସାକସେନାକୁ ଉତଲା କରିଛି । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ପୁନରାୟ ବିନ୍ଦାର ମୁହଁଟା 
ଭାସିଉଠିଲା । ଏବଂ ହଠାତଵହିଁ ବହୁ ବର୍ଷର ପରିଚିତ ଦିନେଶ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଖୁର 
ଅଗଣାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ଅସଲ କଥା ଦିନେଶର ସଙ୍ଗେ ବିନ୍ଦା ମୁହଁରୁ ଏକ 
ଆଷଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମେଳ ରହିଛି । ଏବଂ ଏତେକ୍ଷଣ ବିନ୍ଦା ନୁହେଁ ତାର କଥାବାର୍ଭା ନୁହେଁ... ବରଂ 
ପଛରେ ପକେଇ ଆସିଥିବା ଅତୀତର ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣାର ତଳେ ଚପି ରହିଥୁବା ଦିନେଶହିଁ 


ତାଙ୍କୁ ଆଜି ବିଚଳିତ କରି ତୋଳିଛି । 
ମହାଭୋଜ ୧୩୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୟାଳିଶର ସେହି ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଦିନସବୁ ସାକସେନାର ଆଖୁର ପର୍ଦାରେ ଭାସି 
ଉଠିଲା କି ଉତ୍ସାହ କି ଉଦ୍ଦିପନ୍ନା କି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସହିଁ ନଥୁଲା ସେହି ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ । 
ହରତାଳ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଉ ସ୍ଲୋଗାନ ମଧ୍ଯରେହିଁ କଟି ଯାଉଥଲା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ଆଉ 
ରାତିରେ ଘୁମନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥାରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିକ କଂପି କଂପି ଉଠୁଥିଲା, ହାତର ମୁଠା 
ଯୋଡ଼ିକୁ ଉଠି ଯାଉଥୁଲା ଶୂନ୍ଯକୁ । ଥରେ ଦିନେଶ ଆଉ ସେ ସେକ୍ରେଟେରିୟେଟ 
ଉପରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଉଡ଼େଇବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଇ ବାହାରିଥୁଲେ ! ତିନିତାଲାରେ 
ପହଞ୍ଚବି ଯାଇଥୂଲେ ! ହଠାତଵ ଗୁଳିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପଳେଇଲେ... ଦିନେଶ ଯେ ପଛରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା ସେ କଥା ଭାବିବାର ଅବକାଶବି ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ପୋଲିସର ଭୟରେ 
ନା ପ୍ରାଣର ମୋହରେ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା 
ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | ଅଥଚ ସେମାନେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେହିଁ ଘରୁ ବାହାରିଥିଲେ ଏକା ସଙ୍ଗରେ 
ପଥରେ ପାଦବଢ଼େଇ ଥୁଲେ ! ତେଣୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଦିନେଶ ସଙ୍ଗରେ ରହିବା 
ଉଚିତ ଥଲା ଦିନେଶ ଧରା ପଡ଼ି ଏମିତି ମାଡ଼ ଖାଇଥଲା | ଯେ ତାର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ହସପିଟାଲରେ କଟେଇବା ପରେ 
ଦିନେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । କାନ୍ଷରେ ମଥା ପିଟି ସାକସେନା କେତେ କାନ୍ଦିଥୁଲେ... 
ନିଜକୁ କେତେ ଅଭିଶାପ ଦେଇ ନଥୁଲେ... ଶତଶତ ଧ୍କ୍କାର ଓ ଲାଞ୍ଚନାରେ ନିଜର 
ନାମ ବୃଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ ସେ । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଗଭୀର ଅପରାଧବୋଧ ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିଥଲା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥୁଲା-ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସୁଛି, ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଂ ଭୟ 
ଏବଂ ଲୋଭର ପରିଧ୍‌ କ୍ରମଶଃହି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଯେତେବେଳେହିଁ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ 
ଉଲ୍ଲାସ ଏବଂ ଉତ୍ସାହରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସାମ୍ବାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, 
ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେହିଁ କେବେ କୌଣସି ଆତଙ୍କ ଅଥବା କେବେ କୌଣସି ମୋହର 
ବଶବର୍ରଭୀ ହୋଇ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପରିତ୍ୟାଗ କରି ପଳାୟନ କରିଛନ୍ତି ଆହୁରି ବହୁ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁତାପର ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧ ହେବାପାଇଁ । 


ଜୀପ ସହରରେ ପଶିବାମାତ୍ରକେ ସାକସେନା ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ, ସିଧା ଘରକୁ 
ଚାଲ । “ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଘୁରେଇଲା ଅସମୟରେ ଗାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଦେଖୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସାକସେନାର ପ୍ରାଣ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ କଞ୍ପି ଉଠିଲା । କୌଣସି ବିପଦ ହୋଇନି ତ ? 
ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ଭରସା ରଖୁବାହିଁ ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଏହା 
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ଆଗରୁବି ଏ ଧରଣର ଘଟଣାର କଥା ତ ସେ ବେଶ୍‌ କେତେଥରହିଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସେ ଦୁତଗତିରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଏବଂ ସାକସେନାକୁ ବାହାଲ ତବିୟତରେ 
ଦେଖୁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ । ଆଜି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଲା ? ସରୋହାରୁ ସିଧୀ 
ଏଠାକୁହିଁ ଆସିଛି । ଅଫିସକୁ ଆଉ ଯାଇନାହିଁ କେବଳ ଟିକିଏ ସରବତ୍ଵ ଖାଇଲେ 
ସାକସେନା, ତାପରେ ତାଙ୍କର ଥଣ୍ଡା, ଅନ୍ଧକାର ଶୋଇବା ଘରେ ପାଣି, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ବିଶେଷ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା ନ କରିହିଁ ଆଖୁ କରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ଗଡ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଇଜାହାର ନେବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ିଧା ନାହିଁ 
ଯେ ଏ ଘଟଣା ଆମ୍ବହତ୍ୟା ନୁହେଁ, ଖୁନ୍‌ । ଏ କ୍ଲିୟର କେସ୍‌ ଅଫ ମର୍ଡର । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କେସ୍‌ ଜମା ହୋଇଥଲା | ତାଙ୍କୁ କଣ ଡି.ଆଇ.ଜି.ର 
ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ ? ବିନ୍ଦାର ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ନିଛକ ଭାବପ୍ରବଣତାର 
ଭରା ଉନ୍କାସ ବୋଲି ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କ ମଥାରେ ଯେମିତି ହାଡୁଡ଼ିର ଆଘାତ ଦେଇ 
ଚାଲିଛି । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସେ ନିଜକୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରି ତୋଳିଲେ । 
ସେ ସ୍ଥିର କଲେ, ବରଂ କହିବା ଉଚିତ ସେ ସଂକଳ୍ପରେ ଦୃଢ଼ ହେଲେ, ପରିଣତି ଯାହା 
ହେଉ, ଯେମିତିକି ହେଉ, ସେ ଏଇ ମାମଲାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବେ ଏବଂ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣା ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିହିଁ ଛାଡ଼ିବେ । କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ ବିନ୍ଦା 
ପାଖରେ ଯାହା ପ୍ରମାଣ ରହିଛି, ତହିଁରେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ତମ ଆଶାର ଆଲୋକ 
ଥାଏ,ତାହାହେଲେ ପୋଲିସ ଫାଇଲ ଭିତରେ ଚପି ପଡ଼ିଥୁବା ଏ ମାମଲା ସେ ଖୋଲି 


ବାହାର କରିବେ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଫୋନ୍‌ରେ ଡି.ଆଇ.ଜି.କୁ ଜଣେଇଲେ ଗରମରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି, ତେଣୁ ସେ ସରୋହାରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି। ଯେ ଏ 
କଥାବି ଜଣେଇଲେ ଯେ, ଏହି ମାମଲାର ପ୍ରଥମରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଛିହିଁ 
ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ହେବ । ମାମଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ମୋଡ଼ ନେଇଛି । 


“ଆଚ୍ଛା ?? ବିସ୍ମିତ ଅଥଚ ହିମଶୀତଳ କଣ୍ଠରେ ଡି.ଆଇ.ଜି. ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଏବଂ 
ତାପରେହିଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, କାଲି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅତି ଅବଶ୍ୟ ସେ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 


କରିବେ । ଆଉ ଇଜାହାରର ଫାଇଲଟା ଆଜି ରାତିରେ କାହା ହାତରେ ପରେଇ ଦିଅନ୍ତି 
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ଆଇ ଉଆଣ୍ଟ ଟୁ ଗୋ ଥର ଇଟ୍‌ ! 


ଡି.ଆଇ.ଜିର ହିମଶୀତଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିବା ପରେବି କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ଦୃଢ଼ 
ସଂକଳ୍ପ ସାମାନ୍ୟତମ ଶିଥିଳ ହେଲା ନାହିଁ ସାକସେନାର ! ନା, ଏଥର ସେ ଦିନେଶକୁ 
ଏକେଲା ଛାଡ଼ି ଯିବେ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାର ସଙ୍ଗେ ହିଁ 
ରହିବେ | 


ଆଜି ରବିବାର । କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବର ପିନାକୁ ଦୈନିକ କାମଧାମରେ କୌଣସି 
ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି ଆଜିବି ଆକାଶ ଫର୍ଟ୍ଟା ହେବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ଶିଶିର-ଭିଜା 
ଘାସ ଉପରେ ପଦଚାରଣ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେହିଁ ପାଣ୍ଡେଜୀ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ଦିନ ଧରି ଏହା ଏକ ନିୟମରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ମହଲର ଖବର ପାଣ୍ଡେଜୀ ନେଇ ଆସନ୍ତି ତାହାରି ଭିତରେ 
ପରଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ନିଜର ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ କୁଶଳୀ ସ୍ଵଭାବ ପୀଇଁ 
ଦା-ସାହେବର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ପାଶ୍ଡେଜୀ । ନିଷ୍ଟା ଆଉ ଉଦ୍ୟମ ମଣିଷକୁ 
କେଉଁଠାରୁ କେଉଁ ଠକି ନେଇ ଯାଇ ପାରେ ତାହା ଯେପରି ଲୋକେ ପାଶ୍ଡେଜୀକୁ ନେଇ 
ଶିଖନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବର୍ଭମାନ ଉଦାହରଣ ହିସାବରେ ଦା-ସାହେବ ପାଣ୍ଡେଜୀର 
ନାମ ତୋଳି ଧରନ୍ତି । କହିବା ଭଳି ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ନାହିଁ, କିନୁ ଯେଉଁମାନେ 
ବଡ଼ବଡ଼ ପଦପଦବୀରେ ବସିଛନ୍ତି ସେମାନେବି ପାଶ୍ଡେଜୀର ସାମାନ୍ୟ କୃପାଦୃଷ୍ଠି ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଆଗପଛରେ ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି । ନିଜ କ୍ଷମତା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ କିନ୍ତୁ 
ତା ସତ୍ତ୍ବେବି ତାଙ୍କ ଆଚରଣରେ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଅହଙ୍କାର ଅଥବା କଥାବାର୍ରଭାରେ ଦମ୍ଭର 
ଲେଶମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଏତେ ଜନପ୍ରିୟ । ଇଦାନିଂ ଦା-ସାହେବ ପାଖରେ 
ଦିନର ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟ ସକାଳର ଏହି ଅଧଘଣ୍ଟା । ଏହି ସମୟରେହିଁ ସେ 
ପାଶ୍ଡେଜୀ ସଙ୍ଗରେ ବିଚାରବିମର୍ଷ, ଶଳା-ପରାମର୍ଶ କରିଥାନ୍ତିତ। ବେଶ ଭାବିଚିନ୍ତି ଏ 
ସମୟଟା ବାହାର କରିଛନ୍ତି ଦା-ସାହେବ ସକାଳେ ମନ-ମିଜାଜ ବେଶ୍‌ ସତେଜ ଥାଏ, 
ଆଉ ଜଟିଲ ଖଟିମିଟି ଅନେକ ବ୍ୟାପାରବି ଏ ସମୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶେ | କିନ୍ତୁ ତା ସତ୍ତେବି ପାଣ୍ଡେଜୀକୁ କୁହାହୋଇଛି ତାଙ୍କର ତିନି ଚାରିଟି ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିବାର ଥାଏ, ତେବେ ସବୁ ସମୟରେ ହାଲୁକା ବିଷୟ ନେଇ ସେ ଯେମିତି 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତିତ । ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ବିଷୟ ଥରେ ମଗଜରେ ପଶିଲେ ମାମୁଲି ବ୍ୟାପାର 


ଗୁଡ଼ିକ ବି ପରେ ଆଉ ସହଜରେ ପଶିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଆଉ ଆଜି କାଲିତ ଗୋଟା 
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ଦଶଵବାର ରାଜନୈତିକ ମୋର୍ଚା ଏକା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ଛି । ସେ କେବେ ଭାବିବି 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ନିର୍ବାଚନର ମାମୁଲି ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଫ୍ରଣ୍ଢ ସଙ୍ଗରେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏମିତି ହିଁ ପରିସ୍ଥିତି ଏତେ ଜଟିଳ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବିସୁର 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଖେଳର ଗୋଟି ବନେଇଦେବାରେହିଁ, ଅନେକ ଅବଞ୍ଚତ ବ୍ୟାପାର ସାମ୍ପାରେ 
ଆସି ଯାଇଛି । ଆଜି ଯାହାକୁ ଚାହଁ, ସେହି ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁକୁ ହତିଆର ହିସାବରେ 
ଵ୍ୟବହାର କରୁଛି-ସେ ନିଜ ଦଳର ଲୋଚନ ବା ରାଓ ହୁଅନ୍ତୁ ଅଅବା ବିରୋଧ ଦଳର 
ସୁଦୁଲ ବାବୁହିଁ ହୁଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏମିତିରେହିଁ 
ଦା-ସାହେବକୁ ବଡ଼ ବେଶୀ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧନ ହେବାର କେବେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ, ତଥାପି 
ସଦାସର୍ବଦା ସଜାଗ, ହୁସିଆର ହୋଇ ରହିବାକୁହିଁ ପଡ଼େ । ଆଉ ଏହି ସବୁ ସମୟ 


ମାତ୍ରାତିଟିକ୍ତ ସାବଧାନତା ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତ କରି ତୋଳେ । 


ଆକାଶ ଅଳ୍ପ ଫଟା ହେଲା ପରେବି ଯେତେବେଳେ ପାଣ୍ଡେଜୀ ଆସିଲେ ନାହିଁ 
ସେତେବେଳେ ଦା-ସାହେବ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି 
କିମ୍ବା ହୁଏତ ସରୋହରୁ ରାତିରେ ଫେରି ହିଁ ପାରିନାହାନ୍ତି । ଅନର୍ଥକ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଲାଭ କଣ ? ସେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ! ଗାଧୁଆଘରୁ 
ବାହାରିହିଁ ଦେଖଲେ, ପାଣ୍ଡେଜୀ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସ୍ନେହର ସ୍ଵର ଝରି 
ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର ଗଳାରୁ, ତାରି କଥା କହିଛି, ନା କହିବାକୁ ହେବ ?” 


ପାଣ୍ଡେଜୀ ଜବାବ ଦେବା ପୂର୍ବରୁହି, ଚାକର ଟ୍ରେରେ ଚା ଆଉ ଗ୍ଲାସେ ଦୁଧ୍‌ 
ନେଇ ପଶିଲା । ଦା-ସାହେବ ହସି କହିଲେ ବାଃ, ଛୋଟମୋଟ କାମରେ ବି ପାଶ୍ଡେଜୀ 
ବେଶ୍‌ ଚୋସ୍ତ ହୁସିଆର । କୌଣସି ବ୍ୟାପାରରେ ଗଫଳିତ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗହିଁ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଦା-ସାହେବ । ଲୁଙ୍ଗି 
ଭଳି କରି ପିନ୍ଧା ଧୂତିଟାକୁ ଠିକ୍‌ କରି କଛା ମାରି ଚଟାଣରେ ବସି କହିଲେ, ଏଥର 
କହ ।” ଦା-ସାହେବ ଆଡ଼କୁ ଦୁଧର ଗ୍ଲାସଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ପାଷ୍ଡେଜୀ ତପରେ ନିଜ 
କପ୍‌ରେ ତା ଢ଼ାଳୁ ଢାଳୁ କହିଲେ, ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ ସୁକୁଲଜୀର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଖୁବ 
ଜୋରଦାର ହେବ ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀରୁ ଅଶୀ ହଜାର 
ଲୋକ ହେବେ ।” 


ହଁ” ଜିନି ଗୋଟାଏ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦା-ସାହେବ | ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ 
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ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁହହି ଟ୍ରକ ଓ ବସ ପଶିବା ଉପରେ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କରାଯାଇ ପାରେ । 
ନା, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଦା-ସାହେବ । କହିଲେ, ଏହା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଏମିତି ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କରିବା, କେବଳ ଅନୈତିକ 
ନୁହେଁ । ଏବଂ ଆଇନ୍‌ । ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲେ, ପୋଲିସର ପୁରା ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିବା 
ଦରକାର ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରହିବ ଯେପରି କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଅଶୋଭନୀୟ କିଛି ନ ଘଟେ । ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ଜନତାର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ରୋକାଯାଇ 
ନପାରେ । ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ଦା-ସାହେବ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ଦ୍ଵିଧା ଦ୍ଵନ୍ଦ ନାହିଁ । 


“ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ । ନିର୍ବାଚନର ମୁହଁରେ ଏତେବଡ଼ ଏବଂ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର କି ଅର୍ଥ 
ହୋଇପାରେ ହାୱାାର ଦିଗ ପରିବର୍ଭନର ବ୍ୟାପାରଟା ଭଳି ଦେଖୁଲେ ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର 
ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର ତ କରିବାକୁହିଁ ହେବ । 


“ସୁକୁଲବାବୁର ନୁହେଁ, ଏହା ମୋର ଅନୁମାନ ଏବଂ ମୁଁ କମ୍‌ କରିହିଁ ଧରିଛି । 
ଦେଖବେ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଯାଏ ଲୋକ ଆସି ଜୂଟିଲେ ସେଦିନ । 


“ଆଚ୍ଛା ?? ଦୁଇ ଓଳି ଭୋଜନ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡପିଛା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କରି ଦିଆ ହେବ । 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁବି ନଗଦ ଦୁଇଟଙ୍କା । ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କ୍ଷତି କଣ ? ବିନା 
ଖଟଣିରେ ମୌଜ କରାଯାଇ ପାରିବ । ପିଲାଙ୍କ ପଇସା ଆଉ ଖାଇବାତ ଫାଲ୍‌ତୁ । 
ରାଜନୀତିର ସ୍ତର ଆଉ ମଣିଷର ଭୋଟର ମୂଲ୍ୟକୁ ଯଦି ପୀଞ୍ଚଟଙ୍କାକୁ ଖସେଇ ଦିଆ 


ହୁଏ |! ତାହାହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ପରିସ୍ଥିତି ସତକୁସତରେହିଁ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ 
ଉଠିଛି । କିନ୍ଧୁ କଣ ବା କରାଯିବ ? 


ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ସଙ୍କଟର କଥାହିଁ କହୁଛି । ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ବନ୍ଦ କରିବା ସଙ୍ଗତ ବା ସମ୍ଭବ ହେବ କି ? ତୁମେ କଣ ଚାହଁ ବି ଏହି ଜାଗାରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଯିବି । ମୋ ପକ୍ଷରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାଛଡ଼ା ଏଥୁରେ ଘାବରେଇବାର 
କଣ ଅଛି ? ଭଡ଼ାକରା ମଣିଷର ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ ସୁକୁଲବାବୁ ଗତ 
ନିର୍ବାଚନରେବି ଚଳେଇଥଲେ । କି ଲାଭ ହୋଇଛି ତହିଁରେ ଆମେ ଆମର ମଜଭୂତ 
କାଯ୍ୟକ୍ରମ ନିଷ୍ଠା ଆଉ ଅଧ୍ଯବସାୟ ସଙ୍ଗେ ଚଳେଇ ଯିବା । ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ 
ନିର୍ବାଚନ ଜିଣିବା ନୁହେଁ । ମଣିଷର ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତିହିଁ ଆମର ଅଭିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ । କୁଟୀର 


ଶିଳ୍ପ ଯୋଜନାର ପ୍ରଥମ କିସ୍ତିର ଟଙ୍କା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି ନା ? 
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ଯେଉଁମାନେ ଏଯାଏ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜେଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା 
କର | 


ପାଣ୍ଡେଜୀତ ରୋଜ ଏହି କାମରହିଁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନୂତନ ଭାବରେ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭବ କଲେ ନାହିଁ । ଦା- 
ସାହେବର କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ନିଜର ଯାହା କରଣୀୟ ବୋଲି ମନେହେଲା, ସେ 
କଥାଟାହିଁ କେବଳ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ | ତାହାହେଲେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବ୍ୟାପାରରେ କୌଣସି 
ବାଧାବିଗ୍ମ ସୃଷ୍ଟିକରିବା ଚଳିବ ନାହିଁ, ସେୟା ତ ? 


ହଁ ।” ଏ ସବୁ ସନ୍ଧାନର ବ୍ୟାପାରରେ ଦା-ସାହେବ ସବୁ ସମୟରେ ହିଁ ଅଟଳ । 
ତେଣୁ ପାଣ୍ଡେଜୀ ନୃତନ ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରାଓ ଆଉ ଚୌଧୁରୀ ନିଜ ପାଇଁ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ଚାହୁଁଛନ୍ତି-ଅର୍ଥ ଏବଂ ଶିଳ୍ପ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର 
ରହିଛି । ଆପଣ କଣ ଦେବେ ? ଯଦି ରାଜି ଅଛନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ଏଠିକୁ 
ଆସିବେ କଣ ? ଦା-ସାହେବ ଯେମିତି ନିଜର କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ତାହା ଦେଖ, ପାଣ୍ଡେଜୀ କଥାତକ ପୁନରାୟ କହିଲେ । 


ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ସୀମା ଏବଂ ସାମର୍ଥ୍ୟର କଥା ଭୁଲି ଯାଇ କେବଳ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରେ ସେତେବେଳେ ଧରି ନେବାକୁ ହେବ ସେ ନିଜ କବର 
ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଛି । ସେ ଦୁହେହିଁ ମହାମୂର୍ଷ । ଆଉ ଚୌଧୁରୀ ତାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ବା କେତେ ସାମାନ୍ୟ ? ସେ ଯାହା ପାଇଛି, ତାର ବିଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । zg 


ମୁଁ ନ'ଟା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ କହୁଛି । ତାପରେ 
ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ, ରାଓକୁ ଅବଶ୍ଯ କିଛି ନା କିଛି ଦେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ସମସ୍ତ 
ବିଷୟଟା ବେଶ୍‌ ଖୁଣ୍ଠିନାଣ୍ଡି ଦେଖୁଛି । ବାପଟ ଆଉ ମେହେଡା ଆସିଗଲେ ବି ଆମର 
ଅବସ୍ଥା ଖୁବ ଗୋଟାଏ ମଜଭୂତ ହେଉ ନାହିଁ, ଲଡ଼ବଡ଼ ଭାବଟା କିଛିଟା ରହିହିଁ ଯାଉଛି ! 
ଲୋଚନତ ନିଜର ଚାଉଁ ଛାଡ଼ୁ ହିଁ ନାହିଁ, ତା ସହିତ କୌଣସି କଥାହିଁ କୁହାଯାଇ ପାରେନା | 
ତେଣୁ ରାଓ ଆଉ ଚୌଧୁରୀ ଯଦି ଚାଲି ଆସନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଲୋଚନର ପାଦ ତଳକୁ 
ମାଟି ଖସି ଯିବ । ପାଣ୍ଡେଜୀ ଏକବାରେ ଦର୍ପଣ ଭଳି ପରିସ୍କାର କରି ଦେଲେ ସମଗ୍ର 


ପରିସ୍ଥିତିକୁ । “ହୁଁ କଥାବାର୍ଭା କରି ଦେଖୁଛି ।” ଏମିଡିହିଁ ଲୋଚନ ଏବଂ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ 


ମଧ୍ଯରେ ମନକଷୀକଷି ଭଳି ଚାଲିଛି । ଗତ କାଲି ରାଓ ର କଥାବାର୍ରାରୁ ଦେଖୁଲି, 
ମହାଭୋଜ ୧୩୯ 
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ପୂର୍ବର ସେହି ଝାଞ୍ଜି ଆଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମନେହୁଏ ବ୍ୟାପାରଟା ଏତେ କଠିନ ହେବ 
ନାହିଁ । 


ବିକାକିଣା ହେଲେ ନିର୍ଭର ସମ୍ପର୍କ କେତେବେଳେ ବି କଣ ସ୍ଥାୟି ହୁଏ । ଏ 
ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରରେ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବା ମୋର ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ । କିଛି 
ଭାବ ନାହିଁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିନେବି । ଦା-ସାହେବ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ | ଆପଣ ଥୁଲେ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ଭାବିବାର ଦରକାର ବା କଣ ? ଏ ଭାଷା ମୋ ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରେ ହିଁ 
ଶୋଭାପାଏ । ତୁମ ମୁହଁରେ ନୁହେଁ । ତା ଛଡ଼ା ମୋ ସାହେବମାନଙ୍କ ଯୁଗ ବି ଶେଷ 
ହୋଇ ଯାଇଛି ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ । ଦା-ସାହେବର ବାକ୍ୟାଘାତରେ ପାଶ୍ଡେଜୀ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗଲେ । 


ଏହି ଦୁଇଟି ହାଲୁକା ବିଷୟ ଶେଷ କରି ପାଣ୍ଡେଜୀ ଏଥର ଏକ ଗୁରୁତର 
ବିଷୟର ଅବତାରଣା କଲେ, ସାକସେନାର ଏହି ଇଜାହାର ନେବା ବ୍ଯାପାରଟାତ 
ଆମକୁ ବେଶ୍‌ ବେକାୟେଦାରେ ପକେଇଛି । ସେ ତ ପୁରା ପରିବେଶକୁ ହିଁ ଦୂଷିତ କରି 
ତୋଳିଛି । ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ପରି ସହଜ ସରଳ ଏକ ବ୍ୟାପାରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସାତସତର 
ବାହାନା କରି ରୋଜ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଉଛି । ତା ଉପରେ ଏଇ ବିନ୍ଦା... ଏକେ ତ ମା ମନସା 
ତହିଁରେ ପୁଣି ଧୂପର ଗନ୍ଧ । ଗତ ତିନିଦିନରେ ଚାରି ଚାରିଟି ମାରପିଟ୍‌ ଘଟଣା ଘଟିଛି... 
ଆଉ ତାର ମୂଳରେ ରହିଛି ବିନ୍ଦା । କଥାତକ ଦା-ସାହେବ ଖୁବ୍ଧ ମନଯୋଗ ଦେଇ 
ଶୁଣୁଥିଲେ ! ଶୁଣିଲି, ବିନ୍ଦା କଣ ସବୁ ପ୍ରମାଣ-ଟ୍ରମାଣ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛି ଆଉ 
ସାକସେନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ସବୁପଥ ବିତେଇ ଦେଉଛି । ନିର୍ବାଚନ ମୁହଁରେ ଏସବୁ ଘଟଣା... ! 
ସୁକୁଲ ବାବୁର ଲୋକମାନେ ଏସବୁ ଉଠେଇ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରଚାର କରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବିନ୍ଦା ନାମଟା ଦା-ସାହେବ ମନରେ ବେଶ୍‌ ଦାଗ କାଟିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ବକ୍ତୃତା ଦେବା ଦିନର ବିନ୍ଦାର ଆଶାଳୀନ ଆଚରଣ କଥାବି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ! 
କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ, କେବଳ କହିଲେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସାକସେନାର 
ଫାଇଲ ମଗେଇ ଆଣିଛି ଆଉ ଏହି ମାମଲାର ତଦନ୍ତର ଭାର.ଡି.ଆଇ.ଜିକୁ ନିଜ 
ହାତରେ ନେବା ପାଇଁ କହିଛି । ବ୍ୟାପାରଟାରଏଇଟାରେହିଁ ଶେଷ ନୁହେଁ । ଖୁବ ରାଗିଯାଇ 
ରହିଛି ଜଢୋରାଭର । ସରପଞ୍ଚ ଆଉ ଜୋରାଭରର ଇଜାହାର ଖୁବ୍‌ କଠୋର 
ବ୍ୟବହାରଟାବି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଲ କରିନାହିଁ । ଅସଲରେ ସାକସେନାକୁ ପଠେଇବାର 


ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହିଁ ଭୁଲ ହୋଇଛି । କେତେ କେତେବେଳେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ । ଡି.ଆଇ.ଜି. 
ମହାଭୋଜ ୧୪୦ 
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କହିଥୂଲେ ଯେ ସାକସେନାର ମାନସିକତା... ।” “ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହୋଇଛି 
ଯେ... !” ପାଶ୍ଡେଜୀ ଦା-ସାହେବକୁ ମଝିରେ ଥମେଇ ଦେଇ, ଆଜିକାର ସବୁଠାରୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟଟା ରହସ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଭଙ୍ଗୀରେ କହି ଉଠିଲେ, ଜୋରାଭର ଭୋଟରେ 
ଠିଆ ହେଉଛି । କଣ ? ଦା-ସାହେବ ବାସ୍ତବିକହିଁ ଚମକି ଉଠିଲେ ! ସାଧାରଣତ 
ପାଣ୍ଡେଜୀ ଯେଉଁ ସବୁ ସଂବାଦ ଆହରଣ କରି ନେଇ ଆସନ୍ତି, ତାର ଶତକଡ଼ା ଅଶିଭାଗ 
ସଂବାଦ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ସେ ଆଗରୁ ହିଁ ପାଇ ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ 
ସଂବାଦର ଏତେଟିକିଏ ପୂର୍ବାଭାସ ବି ସେ ପାଇନାହାନ୍ତି । କଥାଟା ଦା-ସାହେବର ଠିକ୍‌ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା ¦! ତାହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ଏତେବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଥରେ କହିଲା ନାହିଁ, ଥରେ ଜିଜ୍ଞାସା ବି କଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ।” 
କାଲି ରାତିରେ ତା ସଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ବକ୍ବକ୍୍‌ କରି ମଥା ଧରି ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର 
କଥାଟା ଯେ ସତ୍ୟ ତାହା ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ହିଁ ଯେମିତି କଥାଟା କହିଲେ ପାଣ୍ଡେଜୀ | 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସୁଛି । ରାତିରେ ଏଠାରେହିଁ 
ରହିବ ଏବଂ ଆଗାମୀ କାଲି ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବ । ପରଦିନ ହେଲା 
ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବ । ପରଦିନ ହେଲା ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବ | 
ପରଦିନ ହେଲା ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲର ଶେଷ ଦିନ । ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଦା- 
ସାହେବ ସତକୁ ସତହିଁ ବେଶ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାହା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ! 
ଅସଲରେ ଏ ସମସ୍ତ ହିଁ କାଶୀର କରାମତି ¦ ଅଛ ସ୍ଵନ୍ପ ଯାହା ବାକି ଥଲା, ସାକସେନା 
ସେହି ଟିକକ ପୁରା କରି ଦେଲା । କୁଟିର ଶିଳ୍ପ ଯୋଜନା ଉପରେବି ଜୋରାଭରର 
ମାରାତ୍ମକ ରାଗ ।' ହୁଁ । ଦା-ସାହେବ କାଶୀର କରାମତି କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


କିନ୍ତୁ ଜୋରାଭରର ହାତରେ ରହିଛି ଶତକଡ଼ା ଫିୟତ୍ରିଶ ଟା ଭୋଟ । ଏହି ଭୋଟ 
ପାଇ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଜିତିବ ନାହିଁ । ହରିଜନ ଅଥବା ଅନୁନ୍ନତ ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟାଏ ବି 
ଭୋଟ ଜୋରାଭର ପାଇବ ନାହିଁ। ତାହାହେଲେ ତାର ଭୋଟରେ ଫଆ ହେବାର କାରଣଟା କଣ ? 
କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁତ । ବାସ୍ତବିଙ୍କହିଁ ଦାଂସାହ୍ଦେବ ପାଖରେ ବ୍ୟାପାରଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ । ଜୋରାଭରବି 
କଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୂଲଚାଲ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ? ଇଏ କେମିତି ବ୍ୟାପାର ତା ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚେଇବା 
ପାଇଁ ଦା-ସାହେବ ଯାହା କରିଛନ୍ତିୟ ଜୋରାଭରର ଉଚିତ ତାର ମୂଲ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ ପରିଶୋଧ କରି ଦେବା । ସେ କଣ ଏହି ଭାବରେ ରଣ ଶୋଧ କରିଛି ? ଆଜି 


କାହାକୁ ବା କଣ କହିବେ ! ନୀତି ବୋଲି କାହା ପାଖରେ କଣ ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 
ମହାଭୋଜ ୧୪୧ 
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ଜୋରାଭର ଭୋଟରେ ଠିଆହେଲେ ସବୁଠାରୁ ଲାଭବାନ ହେବେ ସୁକୁଲ୍ବାବୁ ! 
ଦୁଇ ସହତ ଦୁଇ ଯୋଗ କଲେ ଯୋଗଫଳ ଯେ ଚାରି ହୁଏ, ଏହି ସହଜ ଅଙ୍କ ସଂପର୍କରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବା ଦା-ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ନିରର୍ଥକ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ! ତେଣୁ ସେ 
କେବଳ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ ତମ ସଂଗରେ ଜୋରା ଉତ୍ତର କଣ କଥା ହେଲା ? ମୁଁ ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟାପାରଟିହିଁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଜାଠର ମଥାରେ ସେ 
ସବୁ ପଶିଲେ ତ | ସେତ ଏକା ଶ୍ବାସରେ ଗୋଟାଏ କଥାହିଁ ରାହା ଧରିଛି... ଚାଷବାସତ 
ଅନେକ କଲି, ଏଥର ଟିକିଏ ରାଜନୀତି କରିବ ! 


ହଁ।” ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଦା-ସାହେବ ସମସ୍ଯାର ଗଭୀରରେ 
ବୁଡ଼ ଦେଲେ | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଦେଖାଗଲା ସେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅନେକ ସଜାଗ ! ମୁହଁ ଉପରେ ଉଦ୍ବଧବେଗର ଯେଉଁ 
ହାଲୁକା ମେଘ ଜମିଥୂଲା, ତାହା କଟିଯାଇଛି ସହଜ କଣ୍ଠରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ଆଉ 
କୌଣସି କଥା ନା” | 


ଲଖନର ଖବର କଣ ? ତାକୁ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ରଖ । ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଘବରେଇ 
ଯାଏ ବିଚରା । ଗତ ଦୁଇଦିନ ତ ଆସରହିଁ ନାହିଁ । ଖୁବ୍ଧ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । 
ଆଜିକାଲି ଭାଷଣଫାସଣ ବି ବେଶ୍‌ ଦେଉଛି । ନିର୍ବାଚନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ସେହି 
କାମରେ ହିଁ ବ୍ୟସ୍ତରଖୁଛି । କୌଣସି କୌଣସି ଜାଗାରେ ଜନତା ନିକଟରେ ବେଶ୍‌ 
ଜନପ୍ରିୟ ବି ହୋଇ ଉଠିଛି ! ˆ ଇଏତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖବର ! କିନ୍ଧୁ ଜନତା ମଧ୍ଯରେ ନୁହେଁ 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ତିଆରି କରି ନେବାକୁ ହେବ | ତାହାହେଲେ 
ଆଜି ଉଠୁଛି ? ଘଡ଼ି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାଶ୍ଡେଜୀ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ସମ୍ମତି 
ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଦା-ସାହେବ । ପାଷଣ୍ଡେଜୀ ଚାଲି ଯିବାପରେ ଯୋଗାସନ କରିବା 
ପାଇଁ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିଲେ ଦା-ସାହେବ | 


ଠିକ୍‌ ନ” ଟାରେ ଦା-ସାହେବର ଘରର ଅଫିସପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରାଓ ଏବଂ ଚୌଧୁରୀକୁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ, ଆସ ଆସ । ସେମାନେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ମାତ୍ରେହିଁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭରିତାର ଆଶ୍ରୟ ନନେଇ ସିଧାସଳଖ ଅସଲ କଥାଟା ଉଥ୍ୟାପନ 
କଲେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦ ତ୍ୟାଗର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥୁଲେ | ତମ ଭିତରୁ 


ଦୁଇଜଣ ସେ ଅଭିପ୍ରାୟ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଲିଖୂତ ଭାବରେ ମୋତେ ଜଣେଇଛନ୍ତି 
ମହାଭୋଜ ୧୪୨ 
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ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ ପେପର ଓୟେଟ ତଳେ କାଗଜର ଯେଉଁ ସ୍ଥିପ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଫରଫର 
ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥୂଲା । ସେ ଆଡ଼କୁ ଦା-ସାହେବ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ | ଦା-ସାହେବର 
କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ-ସୁଲଭ ଗରିମା ଏବଂ କଠୋର ମନୋଭାବ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା |ସେ 
ରାଓର ମୁହଁ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ବର୍ଭମାନ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
କଣ ? 


ଦା-ସାହେବର କଥା ଶୁଣି ରାଓର ମୁହଁରେ ବିଶେଷ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ଦେଖା 
ଗଲାନାହିଁ । ସେ ଗତକାଲିହିଁ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ବାପଟ ଆଉ ମେହେତା ନିଜର ଅବସ୍ଥାନ 
ବଦଳ କରି ସାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ରଫାଟା କଣହେଲା ଜାଣି ନ ପାରିବାରୁ 
ରାଓ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, କଣ ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ? ଲେନ୍ସମେନ୍ଵର କଥା କହିବାକୁ ସମ୍ଭବତ 
ତୁମ୍ଭେମାନେହିଁ ଆସିଛି । ତାହା କହ ଶୁଣେ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକହିଁ ଦା-ସାହେବକୁ ରାଗ 
କରିବା ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦା-ସାହେବ କ୍ରୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏବଂ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସାମ୍ପାର ମଣିଷର ହୃଦୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପିତ କରି 
ତୋଳେ । କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କେଉଁଠି ସାମନ୍ୟତମ ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ, କିନୁ ତହିଁରେ ଏମିତିହିଁ 
ହିମଶୀତଳ କାଠିନ୍ୟ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର ଜମି ପଥର ହୋଇଯିବି । ରାଓର କଟା 
ଆଖ୍ମଯୋଡ଼ିକରେ ଆଲୋକ ଯେପରି ଲିଭି ଆସିଲା, ଆଉ ଚୌଧୁରୀ ନିର୍ବୋଧ ଆଖରେ 
ରାଓର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ରାଓ ସାହସ ସଂଚୟ କରି କହିଲେ, 
ଦେଖନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ, ଗତ କେତେ ମାସ ଧରି ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଘଟିଚାଲିଛି, 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପରିଷଦର ସଦସ୍ଯ ହିସାବରେ ତାର ଆଂଶିକ ଦାୟୀତ୍ଵତ ଆମ ଉପରେବି 
ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏ ସବୁତ ସମର୍ଥନ କରି ପାରୁନା ବରଂ ବିରୋଧରହିଁ କରୁ 
ବରଂ ଆମର ବିତ କିଛି... ।” 


ଆଦର୍ଶ ରହିଛି ।” ଅତ୍ୟନ୍ତ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦା-ସାହେବ ରାଓର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ 
ବାକ୍ୟକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ । ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ ଲୋଚନର ଏହି 
ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ଲୋଚନ ପାଇଁ ହିଁ ସଂଚିତ ରହୁ । ତମ ମୁହଁରେ ଏସବୁ ଶୋଭା ପାଏନା । 
ର!ଓର ଭିତରଟା ଏକାବେଳକେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଗଲ। । ଲୋଚନବାବୁର 
ଅତିଆଦର୍ଶବାଦିତା ପାଇଁ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଥୁଲେବି ସେମାନେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ବାପଟ ଆଉ ମେହେତା କେବଳ ପୃଷ୍ଠ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଅପସରି 


ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି କ୍ଷଣି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ନ ପଡ଼ିଲେ ବି, ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବେଶ୍‌ ଲଡ଼ବଡ଼ 
ମହାଭୋଜ୍ , ୧୪୩ 
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ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାହାନହେଲେ ଏକ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ପରିସ୍ଥିତି ଥଲେ, ଦା-ସାହେବର 
ଗଳାର ଏହି ଝାନ୍ଜ ଗଳାରେହିଁ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା କେବଳ, ଆଉ ଦା-ସାହେବହିଁ ରାଓର 
ସାମ୍ବାରେ ବସି ଗୁଇଗାଇଁ କରନ୍ତେ । ଲୋଚନବାବୁର ଏହି ଆଦର୍ଶବାଦିତାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଥରେ ବସେଇଛି । ବାପଟ ଆଉ ମେହେତାଙ୍କ ସେହି କାରଣରୁହି ଅଟ୍‌କିଛନ୍ତି । 
ଏଥର ନିଜ କଥାବାଉଁ।ରେ ଯଦି ଟିକିଏ ନମନୀୟ ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରା ନଯାଏ, 
ତାହାହେଲେ କେଉଁଠି ଆଉ କୂଳ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଂଜତ 
କରି ରାଓ ଜଣେଇଲେ ଏ କଥାତ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ପରିଷଦ ଗଠନ ସମୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁବିଚାର କରା ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ସମୟରେ ଅବସ୍ଥା ବିବେଚନା କରି, ଆମେ ତ ମାନ ନେଇଥୁଲୁ ! ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ଆପଣ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ପୁନରବିନ୍ୟାସର କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ତ ଆମର 
ପ୍ରାପ୍ୟଟା ଦେଇଦେବା ଉଚିତ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟଟା କଣ ? ଦା-ସାହେବ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସହଜ ସରଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ରାଓର କଟା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ପାଣି ଚକଚକ 
କରିଉଠିଲା ଦା-ସାହେବ ବାପାଟ ଓ ମେହେତାକୁ କେମିତି ଭାବରେ ପଟେଇଛନ୍ତି କିଏ 
ଜାଣେ ? ନିଜ ପାଇଁ କଣ କହି ହୁଏ, ସେ କଥା ସେ ହଠାତଵ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲେ ଲୋଚନ ଭାଇ, ଚୌଧୁରୀ ଏବଂ ମୋର ସମର୍ଥକ ମାନେ ଆପଣଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ରୀସଭା ପକ୍ଷରେ ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରନ୍ତି । ବାପଟ ଓ ମେହେତା ଅପସରି ଗଲେବି 
ଅବସ୍ଥାର ସେମିତି କିଛି ତାରତମ୍ୟ ଘଟିନାହିଁ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଖୁରେ 
ଏକ ଧୂର୍ଭାମିର ଚାହାଣି ଖୋଲି ଗଲା | ନିଜର ଭାଉ ବଢ଼ିଉଛି ନା-କି ? ଦା-ସାହେବର 
ପ୍ରଶ୍ନରେବି ପାଲଟା ଚାତୁରିର ଆଭାସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଏମିତିହିଁ ସ୍ଵଭାବ ଦିଗରୁ ଦା- 
ସାହେବ କୂଟ କପଟରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସୌମ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ପକ୍ଷରେ 
ତାହା ମାନେବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତିର ଗପରେ କେବେ କେବେ ତାଙ୍କୁ ବି ଏହି 
ମନୋଭାବ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହୁଏ । 


ନା, ମୁଁ ପୁରା ବ୍ୟାପାରଟାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ରାଓର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଉତ୍ତର | ତାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଯଦି ତୁମେ ତୁମର ଦାବି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ କହ,ତ 
ବୁଝିବାରେ ସୁବିଧା ହେବ ଟିକିଏ । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଧରେ ପଡ଼ି ଗଲେ 
ରାଓ । ଦା-ସାହେବର ମନୋଭାବ ଅନୁକୂଳ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ, ଅବସ୍ଥାବି 


ପୂର୍ବପରି ଆଉ ମଜଭୂତ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସିଧାସଳଖ ନିଜ ଦାବିର କଥା ତୋଳିବାରେ 
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ସାହସ୍‌ କରୁ ନଥଲେ । ଅସଲ ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ଅପସରି ଯାଇ ତେଣୁ କହିଲେ ସୁକୁଲବାବୁ 
ତରଫରୁ ବେଶ ଜାକଜମକରେ ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ହେଉଛି । ଏ ବ୍ୟାପାରରେ 
ବିତ ଆମର କିଛି କରିବା ଦରକାର । ତାହା ନହେଲେ ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା... ଆପଣ କିଛି 
ଭାବିଛନ୍ତି କି ? 

ବ୍ୟଙ୍ଗଭରା ସ୍ମ ତି ହସ ଦା-ସାହେବର ଓଠରେ ବିଚ୍ଛୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଆଦର୍ଶର 
ନାମାବଳୀଟା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଦେହରୁ ଖୋଲି ପକଉଛ ? ରହିଗଲେ ଦା-ସାହେବ,ରାଓର 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ହାଣି କହିଲେ, ମୋର ସେ ରକମ ଆଭିପ୍ରାୟ 
ହେଲେ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନାମରେ ପାଣିପରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିବା ଅର୍ଥର ଉତ୍ସଟା ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ତଦନ୍ତ କମିସନ ବସେଇ ଦେଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାହା ଚାହୈନା କାରଣ 
ଏତେଟା ତଳକୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ରାଜନୀତି ମୋ ଆଖବରେ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବାର ନୀତି ନୁହେଁ ଆଉ ମୁଁ ଚାହେଁ ମୋର ସହକର୍ମୀମାନେବି ଯେମିତି 
ଏକଥା ଭଲ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତୁ 


ରାଓର ମୁହଁର ଆଲୋକ ଯେପରି ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା । ପାଦତଳର ଶକ୍ତ 
ମାଟି ନଥୂଲେ ଦା-ସାହେବର କଣ୍ଠସ୍ବରରେ ଏତେ ଦୃଢ଼ତା କେବେ ବି ନଥାନ୍ତା । ମନେ 
ହେଉଛି ଅବସ୍ଥାଟା ବେଶ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛନ୍ତି ଦା-ସାହେବ ! ତାହାହେଲେ ରାଓ ଏହିକ୍ଷଣି 
କଣ କହିବେ ? 


“ତମର ପ୍ରାପ୍ୟ ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ?' ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଦା-ସାହେବ ! 
କିନ୍ଧ ରାଓର ମନେ ହେଉଥଲା, ପାଦ ତଳରେ ଯେମିତି ମାଟି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଦେବେ । ପ୍ରାପ୍ୟ ?ହୁଁ ଦା- 
ସାହେବ କଥାର ସୂତ୍ର ଧରି କହିଲେ, ଲୋକେ ପାଖରୁ ତୁମେ କି ଆଶ୍ଵାସ ପାଇଛି ? 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦା-ସାହେବର ଆଖରେ ଏମିତି ଏକ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଭାବ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା, ଯାହା ଦେଖୁ କେହି ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଲୋଚନ ଭାଇ ତ ଚେଙ୍କ ଚେକ୍‌ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ଗୃହ ଓ ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ଆମ 
ପାଇଁ ଅଲଗା କରି ରଖାହୋଇଛି । ଦା-ସାହେବ ହସିଲେ ଏବଂ କିଛି ସମୟ ଧରି 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ସେହି ହସରେ ଉପହାସ, ଆନନ୍ଦ ବା ବ୍ୟଙ୍ଗ କଣଥଲା ରାଓ 


ତାହା ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅସଲ କଥା ଯାଇ ଏକାଉଣ୍ଟରେ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ସେ 
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ହିଁ ଏମିତି ଉଦାର ଭାବରେ ବେଙ୍କ ଚେକ୍‌ ଦେଇପାରେ ! ତାପରେ ଗଳାର ସ୍ଵର ପରିବର୍ରନ 
କରି ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ଅନେକଟା ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, ଦେଖ ରାଓ ଆଉ 
ଚୌଧୁରୀ, ରାଜନୀତିର ଜଗତରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏଯାଏ ଵି ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଶିଶୁ, ଅର୍ବାଚିନ ।ତେଣୁ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ମଣିଷ ଚିହ୍ନି କହିଲେ, ଅବଶ୍ଯ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୋଚନବି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଏମିତି କିଛି ବଡ଼ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆଦର୍ଶ ଓ ନୀତି ବାଣୀ କହି କିଭଳି ରାଜନୈତିକ 


ସ୍ବାର୍ଥ ସିଦି କରାଯାଏ ତାହା ସେ ଭଲ ଭାବଵରେହିଁ ଜାଣେ । ଆଉ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ତା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାବୋଧ କୌଣସି ଦିନହିଁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇନାହିଁ 


ନିଜ କଥାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦା-ସାହେବ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଚାହାଣି ମେଲି ରାଓର 
ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଠି କୌଣସି ବିକାର ଦେଖୁଗଲା ନାହିଁ, କେବଳ ଏକ 
ଲଘୁ ଅବିଶ୍ଵାସର ଭାବ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । ତାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଦା-ସାହେବ ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସୁକୁଲ୍୍‌ବାବୁର ବିଧାନ ସଭାରେ ଲୋଚନ ଯେତେବେଳେ ବିଧାୟକ 
ଥଲା ସେତେବେଳେ ରାଜନୈତିକ ହାୱାର ଗତି ଦେଖୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଥଲା 
ଯେ ସୁକୁଲବାବୁର ଦିନ ଘନେଇ ଆସୁଛି । ନିମିଷକରେ ବିଧାୟକ ପଦରୁ ଇସ୍ତପା 
ଦେଇ ସେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କଲା ଏବଂ ତାର ମୂଲ୍ଯ ହିସାବରେ ସେ ପାଇଲା 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ପଦ । ବର୍ଭମାନ ସୁକୁଲବାବୁ ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ତାର ଦର କଷାକଷି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି ଆଉ ମୋ ବିରୋଧରେ ଉଠିପଡ଼ି ଲାଗିଛି, ଯାହାର ସମସ୍ତ ନୀତି ଆଉ 
ବିରୋଧ ଆଉ ବିଦ୍ଦୋହ କେବଳ ମାତ୍ର ନିଜର ଦର ଚଢ଼େଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ 
ହୁଏ, ତା ପ୍ରତି ମୋର ମନରେ କୌଣସି ରକମ ସମ୍ମାନ ବା ପ୍ରୀତିର ମନୋଭାବ 
ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ପାରେନା । 


କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ଲୋଚନ ଭାଇ ସୁକୁଲବାବୁ ସଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇବା ପାଇଁ 
ଯିବେ ? ଏହି ଦଳରେ ଥାଇ ଯଦି ସେ ସାମାନ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଲୋଚନର ଆଦର୍ଶବାଦିତାକୁ 
ନେଇ ରାଓର ମନରେ ଯେତେହିଁ କ୍ଷୋଭ ଥାଉନା କାହିଁକି, ଲୋଚନ ଭାଇ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଦା-ସାହେବର ଏହି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ବାସ୍ତବିକହିଁ ଖୁବ ମର୍ମାହତହେଲେ ଆଉ ତେଣୁ 
ସେ ଚୁପ୍‌ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ 


ରାଓର କଥା ଶୁଣି ଦା-ସାହେବ ଆଦୌ କୁଧୂତ ହେଲେ ନାହିଁ ବରଂ ହସିଲେ । 
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କେବଳ ଆମୋଦର ଛୁଆଲଗା ହସ | ନିଜ ସଙ୍ଗରେ ରଖୁ ଲୋଚନ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅନେକ 
ଉପରେ ଉଡ଼େଇବା ଶିଖେଇଛି । ଦେଖ ଭାଇ ମୋ ପକ୍ଷରେ ତୂମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଖୁବ ଉଚ୍ଚକୁ 
ନେଇଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଦୂର ନେଇଯାଏ, ସେଠାରେ ଅନ୍ତତଃ ଠିଆ 
ହେବା ଭଳି ପାଦ ତଳରେ ମାଟିର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟହିଁ କରି ମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବାର 
ଆଶଙ୍କା କେବେହେଲେହିଁ ନଥାଏ । ବର୍ଭମାନ ଭାବି ଦେଖ ।” 


ନିଜ ଦିଗରୁ ଦା-ସାହେବ ଏକରକମ ସନ୍ଧିର ପ୍ରସ୍ତାବହି କଲେ । ଏଥର ରାଓର 
ପାଳି । କିନ୍ତୁ ରାଓ ଓ ଚୌଧୁରୀ ଉଭୟେହିଁ ଚୁପ୍‌ । ଶୁଣ, ମୋ ମନ୍ତ୍ରୀସଭାର ସର୍ବପ୍ରଥମ 
ଓ ଅନିର୍ବାର୍ଯ୍ୟ ସର୍ଭର ହେଲା ଅନୁଶାସନ ମାନି ଚଳିବା । ଲୋଚନର ଆଚରଣରେ କେବଳ 
ମୁଁ ନୃ୍ଟେ ଆପ୍ତାସାହେବ ବି ଦୁଖୁତ ଓ ବିର୍ଚଳିତ ଫଳରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ବରଖାସ୍ତ କରିବା 
ସିଦ୍ଧାର୍ନହ ମୋତେ ନେବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । କାଲିଟିଠି ଚାଲି ଯିବା ଟିକିଏ ଗହି ଦା-ସାହେବ କହିଲେ 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀର ପଦ ଖାଲି ହେଉଛି । ରାଓ ତୁମେ ଏହି ଭାର ଗ୍ରହଣ କର। ଏମିତିଗେହି ଲୋଚନ 
ସନ୍ତେଷଜନକ କୌଣସି କାମହିଁ କରି ନାହିଁ । ମୋ ମତରେ ଏହି ପଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଭବିଷ୍ୟତ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ସନ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି ଏହି ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ 
ଉପରେ | ତୁମେ ଏହି ଚାଲେଞ୍ଜ ନିଅ । 


ଭବିଷ୍ୟତ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ବ୍ୟାପାରରେ ରାଓର କୌଣସି ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ସେ ତାଙ୍କ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ ବି ଆଦୌଚିନ୍ତିତ 
ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ-ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ । ତଥାପି ଏହି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗୋପନ ରଖୁ ନିଜର କଟା ଆଖୁ ଦୁଇଟିକୁ ଗୋଲ 
ଗୋଲ କରି ଘୁରଉ ଘୁରଉ ରାଓ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଆଉ ଚୌଧୁରୀ ପାଇଁ ? ସେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଅଛନ୍ତି ଆପାତତ ସେହିଠାରେହିଁ ଥାଆନ୍ତୁ... ଯଦି ସତରେ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି ତ 
ସେଠାରେହିଁ ଅନେକ କିଛି କରିବାର ରହିଛି । ଏମିତିହିଁ ନିର୍ବାଚନ ମୁହଁରେତ କୌଣସି 
ଫେରବଦଳ କରୁନାହିଁ । ଶେଷ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଦା-ସାହେବ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଲେ 
ଯାହାର କଥାବାର୍ରାର ପରିସମାପ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କର ଉଠିବା ସଙ୍କେତ ହିଁ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଚୌଧୁରୀର ମୁହଁ ଏକବାରେ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା । ଯେତେବେଳେକୁ ଆସିଛନ୍ତି 


ଆଉ ଦା-ସାହେବର ଏହି କଥା ଶୁଣିତ ତାଙ୍କ ଗଳାରୁ ଆଉ କୌଣସି ଶହଦହିଁ ବାହାରିଲା 
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ନାହିଁ । ଉଠୁ ଉଠୁ ରାଓ ସାହସ କରି ପ୍ରଶ୍ନଟା କରିହିଁ ପକେଇଲେ ବାପଟା ଆଉ ମେହେତାକୁ 
ଶେଷରେ ଆପଣ... |! ଏଯାଏ କିଛି ଦେଇନାହିଁ।” ନିଜର କଥାବି ଶେଷ କଲେ ଦା- 
ସାହେବ ଏବଂ ରାଓର କଥାର ଉତ୍ତର ବି ଦେଲେ | ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା ଭାବରେ 
କହିଲେ, ଏମିତି କିଛି ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲେ ବୁଝନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
କିଛି ଜିଦ୍ଧି ପିଲାବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ମରୁଜି ମାଫିକ ଜିନିଷ ନ ପାଇଲେ ଆଉ କିଛି 
ଶିଣିବାକୁ ବି ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । 

ରାଓ ଟିକିଏ ରାଗିଲେ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତେ-ମରଜି ମାଫିକା ଜିନିଷ 
ଆଉ ପାଉଛନ୍ତି କେଉଁଠି । କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍‌ କରିହିଁ ହେଲେ | ବାପଟ ଆଉ ମେହେତା କେବଳ 
ମୁହଁର କଥାରେ ଚୁପଚାପ ରହିବେ, ରାଓର ସେ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା, ଆଛା 
ଏମିତି ବି ତ ହୋଇପାରେ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଆଶ୍ଧାସ ଦିଆ 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ବର୍ଭମାନ ନିଜେ, କଣ କରିବେ ? କେବଳ କହିଲେ କାଲି ଭାବି 
ଉତ୍ତର ଦେବି । 


ଯେଉଁମାନେ ଶାସନ ପରିଚାଳନା ସହ ଯୁକ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ତତକ୍ଷଣାତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ଭଳି ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିବା ଉଚିତ । ଏହାହିଁ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ବ 
ଯାହାହେଉ ଭାବି ଦେଖ | 


ରାଓ ଏବଂ ଚୌଧୁରୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦା-ସାହେବ ଆପସ୍ତା ସାହେବକୁ ଫୋନ୍ଵ 
କରି ଜଣେଇଲେ ଲୋଚନକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ରାଜ୍ୟପାଳକୁ ଚିଠି ଦେଉଛି । 
ସେ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀସଭାରେ ରହିବ ନାହିଁ । ପାର୍ଟି ବ୍ୟାପାରରେ ଯାହା କରିବା କଥା ଆପଣ 
କରିବେ । ରାଓ ସହିତ ଏହିକ୍ଷଣି କଥା ହୋଇଗଲା... ସବୁ ଅଛି । ଲୋଚନର ବ୍ୟାପାରଟା 
ଯଦି ଆଉ ଥରେ ଭାବି ଦେଖନ୍ତେ । ଆସପ୍ତାସାହେବର ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ! 
ନା ଆପ୍ତାସୀହେବ ଯେଉଁମାନେ ଅନୁଶାସନ ଭାଙ୍ଗି ଚଳନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କର ଚରମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜଣେଇ ଦେଲେ । ସେ ଦିଗରୁ 
ବି ଆଉ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣୀଗଲା, ଅଭିନନ୍ଦନ ରହିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବର ମନେହେଲା ଉଚ୍ଚାରିତ ଶବ୍ଦଟି ଅଭିନନ୍ଦନ ହେଲେବି କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଆଉ ମନୋଭାବ ସମ୍ଭବତଃ ତାର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ । 


ଜୋରାଭର ! ବୟସ ବର୍ଷ ଚାଳିଶ ! ଛଂଫୁଟ ଲମ୍ବା ଦୋହରା ଚେହେରା । ଘନ 
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ଚଉଡ଼ା ନିଶ ଆଉ ତା ତଳକୁ ପୁରା ଓଠ, ଯାହା ତାର ଚେହେରାରେ ଏକ ବିଶେଷତ୍ସ 
ଆଣିଛି । ଟେରିକଟ୍‌ ଅଥବା ଟସର ସିନଲସର ପଞ୍ଜାବି ଆଉ ପାଇଜାମା ତାର ସର୍ବକ୍ଷଣର 
ପୋଷାକ । ଗଳାରେ କଳା ସୁତାରେ ବନ୍ଧା ତାବିଜ୍‌ ଏବଂ ମୋଟା ସୁନାର ଚେନ | ଦୁଇ 
ହାତରୁ ଆଜ୍ୁଳିରେ ଶୋଭାପାଉଛି ରଂଗବେରଙ୍ଗ ପଥର ବସା ରୂପାର ଅଙ୍ଗୁଷ୍ଠି | ସରୋହାର 
ଅର୍ବଵେକ ଜମି ଜାଗାହିଁ ଜୋରାଭରର । ଆଉ ସେ ହେଲା ସରୋହାର ମୁକୁଟବିହୀନ 
ସମ୍ରାଟ ! କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଗନ୍ଧମାତ୍ର ନାହିଁ, ଯାହା ଅଛି ତାହା ହେଲା 
ଦର୍ପରେ ଭରା ଉଦ୍ଧତ ଅହଙ୍କାର । ବାପର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ସହରକୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଶୁଣା 
କରି ବଡ଼ ହେଉ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମ ସ୍ତୁଲର ଗଣ୍ଡି ପାର ନ ହେଉଣୁହିଁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା 
ସେ ! ଆଉ ସ୍ବାଲକୁ ସେ ଏମିତି ମିଜାଜ ନେଇ ଯାତାୟତ କରୁଥୁଲା, ଯେମିତି ସେ ଛାତ୍ର 
ନୁହେଁ- ମାଲିକ । ତେବେ ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ମାଲିକ ହିଁ ଥୁଲା । ତାପରେ 
ବାପର ଜମିଦାରୀ ହାତରେ ପାଇ ସେ ଧରାକୁ ସରା ଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଜୋରାଭର ଦା-ସାହେବର ଘରେ ପାଦ ଦେବା ମାତ୍ରେକେହିଁ ରଭ୍ତି ଉଠିପଡ଼ି 
ତାକୁ ସାପର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣେଇଲା, ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଜୋରାଭରଜୀୀ | ‘ଦା-ସାହେବ ?” 
ସେ ଆପସ୍ତା-ସାହେବ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରିବେ ।” 
ଯମୁନା ଦିଦି ତ ଅଛନ୍ତି ?? ହସପିଟାଲକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଜଣେ ରୋଗୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ସେମାନେ ଏକାସଙ୍ଗରେହିଁ ଫେରିବେ । ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ନା.. ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ତ ବାଜିହିଁ 
ଯାଇଛି । ରଭ୍ତି ଦା-ସାହେବର ପାରିବାରିକ ବୈଠକଖାନାର ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଲା ! 
ପଂଖା ଆଉ କୁଲରଟା ଚଳେଇ ଦେଲା । ଜୋରାଭର ଏ ଘରେ ପରିବାର ଜଣେ 
ସଦସ୍ଯ ରୂପରେହିଁ ଗଣାହୁଏ । 


ଦା-ସାହେବ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଜୋରାଭରକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣେଇଲେ, ଯେମିତି ତାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆଗମନରେ ଆସ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ । ତୁମେ 
ଆସି ଖୁବ ଭଲ କରିଛ... ତା ହୋଇ ନଥୁଲା ତମକୁ ଡକେଇ ପଠେଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 
ଆଜି ପାଣ୍ଡେ ଆସିନାହିଁ, ନହେଲେ ତା ହାତରେ ଖବର ପଠେଇଥାନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ମିଥ୍ୟା 
କଥା କହିବାକୁ ହେଲା ଦା-ସାହେବକୁ ! କହିବାକୁ ଗଲେ କେବେ କେବେ ପରିସ୍ଥିତିର 
ଚାପରେ ପଡ଼ି ମିଥ୍ୟା କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ । ଜୋରାଭର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁହିଁ ିଜ୍ଞାସା କଲେ ସରବତ ଫରବତ କିଛି ଖାଇଛି ? ତାପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 


କହିଲେ ଜୋରାଭର ପାଇଁ ଆଉ ସରବତ ପଠେଇ ଦିଅ । ବର୍ଭମାନ ବି ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ 
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ସହ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ତେଣୁ... ନହେଲେ ଆଜି ଏମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇବାର 
କୌଣସି ଆଶାହିଁ ଜୋରାଭରର ନଥୁଲା । ରତ୍ତିକୁ ବାହାରକୁ ଡାକି କିଛି ଆଦେଶ 
ଦେଇ ଦା-ସାହେବ ଫେରି ଆସି ଜୋରାଭର ପାଖରେ ବସିଲେ । ଆଜି ସକାଳୁ କେବଳ 
ତୃମରି କଥାହିଁ ଭାବୁଛି ।” “କାହିଁକି ୨? କାଲି ରାତିରେ ସାକସେନାର ଫାଇଲଟା ଆଣି 
ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖୁଥଲି । ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିଛି । କାନ 
ଠିଆ ହୋଇ ଉଠିଲା ଜୋରାଭରର । ବିଲକୁଲ ବେପରୁଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ 
ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା, ଫାଇଲରେ ସେ ହାରାମଜାଦା କଣାଟା ଲେଖୁଛି ? 


ଦା-ସାହେବ ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଜର ବୋଲି ଜୋରୀଭର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଯେମିତି 
କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏ ଭାଷା ଆଉ ମିଜାଜ୍‌ ଏଠାରେ ଚଳିବ ନାହିଁ ବାପ ? ମୁହଁରେ 
କେବଳ କହିଲେ ତୁମେ ଏ କାମଟା ଭଲ କଲ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଝାମେଲାରେ ତୁମକୁ 
ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ରକମରେ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ସେତେବେଳେ 
ହିଁ... । କଣ କରିଛି ମୁଁ କପାଳ କୁଞ୍ଚନ କରି ରୁକ୍ଷସ୍ଵରରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା ସେ । ମୁଁ 
ବିସୁୁର କଥା କହୁଛି ।” ତାହା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି, କିଛୁ ତା ସଙ୍ଗରେ ମୋର କି ସମ୍ପର୍କ / 
ଦା-ସାହେବ, ଜୋରାଭର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଦୃଷ୍ଟି । ତାପରେ 
ହିମଶୀତଳ ଗଳାରେ କହିଲେ, ଭୁଲି ଯାଅନା ପୋଲସ୍‌ ଆଉ ଆଇନ୍‌ର ହାତ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବି ଖୁବ ପ୍ରଖର । ଦେଖୁବାକୁ ନଚାହିଁଲେ ହାତୀ ଆଡ଼କୁ ବି 
ଚାହିଁବେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିର ବି ମୁକ୍ତି ନାହିଁ - ନା ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନା ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ।” 


ଆଉ ଆପଣ ସେହି ସାକସେନାକୁ ମୋ ପଛରେ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମୋର କଣ ହେବ ? ସେ ମୋର କଣ କରିବ ? ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇଥିଲେ ଏହି ମିଥ୍ୟା 
ଦୁର୍ନୀମ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଜୁଳି ଉଠିଥାନ୍ତି, କିନୁ ଦା-ସାହେବ ପୀଖରେ ଏ ଜାତୀୟ କଥାର 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵହିଁ ନାହିଁ । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ରଭ୍ତି ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ ନେଇ ଘରେ ପଶିଲା 
ଏବଂ ତାହା ଦା-ସାହେବ ସାମ୍ପାରେ ରଖୁଲା ଫାଇଲଟା ପାଖକୁ ଟାଣି ତା ଉପରେ 
ବୁଲଉ ବୁଲଉ ଦା-ସାହେବ କହିଲେ, ଦେଖ ଜୋରରେ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ 


ଠକିବା ଆରମ୍ଭ କରେ ସେତେବେଳେ ପତନ ସୁନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠେ । 
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କିନ୍ଧ ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ କଥା ଜୋରଭରର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ 
ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ସାଫ ସାଙ୍ଘ କହନ୍ତୁ ଏଇ ସାକ୍ଵସେନା ଫାଇଲରେ ମୋ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
କଣ ଲେଖୁଛି ? ଦା-ସାହେବ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ସିଧାସଳଖ 
କାହାକୁ ପଥର ଫିଙ୍ଗି ମାରିବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ । ପୁଓନର ଦୋକାନରେ ବସି 
ଦୁଇଟି ଯୁବକ ସଙ୍ଗରେ ବିସୁ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚା ଖାଉଥୁଲା ଆଉ ଏହାହିଁ ତାର 
ଶେଷଖାଇବା ବଦମାସ ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ବିଡ଼ି ସେତ ବରାବର ଖାଉ ହିଁ ଥୁଲା । 
ଏତେ ଟିକିଏ ଘବରେଇ ନଯାଇ କଥାଟା କଥାରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ଜୋରାଭର | 


“କିନ୍ଧ ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ ସରୋହାର ନୁହନ୍ତି । ଟିଟ୍‌ହରି ଗ୍ରାମର ।” ଦା-ସାହେବର 
ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଦୃଷ୍ଟି ଜୋରାଭରର ମୁହଁ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା | ବିସୁ ତ ଆଖପାଖ 
ଗାଁରେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା ହାରମଜାଦର ତ କୌଣସି କାମଧାମ ହିଁ 
ନଥୁଲା ! ପିଲା ଦୁଇଟିର ଇଜହାର ଏ ଫାଇଲରେ ଅଛି । ସାକ୍୍‌ସେନା କାହା କାହା 
ଇଜାହାର ନେଇଛି ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ । କୌଣସି ପିଲା କିମ୍ଭା ଯୁବକର ବୟନ ସେ 
ନେଇନାହିଁ। ଜୋରାଭରର ମୁହଁ କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ଶେତା ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଆରୋପିତ ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗୀର ସାହାଯ୍ୟରେବି ସେ ତା ମୁହଁର ଶେତା 
ପଣକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ପୋଲିସର ସବୁ କାମ ଯଦି ସମସ୍ତେ ଜାଣିହିଁ ପକାନ୍ତି ତାହା ହେଲେ ଆଉ କି 
ପୋଲିସ ? ପିଲା ନୁହେଁ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ... ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବେଶ୍‌ ମୋଟା 
ଅଙ୍କର ଟଙ୍କା ମିଳିଛି ତାହା ସେମାନଙ୍କର... । କଥାଟା ଶେଷ ନକରି ଦା-ସାହେବ 
ସେହି ଫାଇଲ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଜୋରାଭରର ମୁହଁରେ ଆଉ କୌଣସି ଆବାଜ ନାହିଁ । ଦା-ସାହେବ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଚାକର ସରବତ ଓ ଆମ୍ଭ ନେଇ 
ଘରେ ପଶିଲା । ଦା-ସାହେବ ମୋଲାୟମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଖାଅ । ଲକ୍ଷ୍ମୋର ଦଶହାରୀ 
ଆମ୍ବର ଟୋକରି ଆସିଛି । ଚାକର ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୁଣି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ଦା-ସାହେବର କଣ୍ଠରେ ପୂର୍ବର ସେହି କାଠଣ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । ଏ କଥୀ ଠିକ୍‌ ଯେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ କାହାର ହାତ ଧରେ ସେତେବେଳେ ପଥ ମଝିରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଏନା ! 


ଏହାହିଁ ମୋର ସ୍ଵଭାବ ! କିନ୍ତୁ କେହି ଯଦି ଏହା ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ଭାବେ, 
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ଅନ୍ୟାୟ ସୁଯୋଗ ନେବା ପାଇଁ ଚାହେଁ ତା ହେଲେ ତ ... |! କଥା ଶେଷ କଲେ ନାହିଁ 
ଦା-ସାହେବ, ବାକିଟା ଅର୍ଥ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାହାଣିରେ ଶେଷ କଲେ | 


କିନ୍ତୁ ଆଖର ଭାଷା ବୁଝିବା ଭଳି ବୁଦ୍ଧି ଜୋରାଭରର କାହିଁ । ଦା-ସାହେବର 
କଥାର ସୂତ୍ର ଧରି କହିଲା । ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଫାଏଦା ତ ଆପଣହିଁ 
ଲୁଟୁଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ୨? ଏହି ପାଲଟା ଅଭିଯୋଗ ଭିତରର ରହସ୍ୟ ଦା-ସାହେବର ମଥାରେ 
ପଶିଲା ନାହିଁ । ତା ନୁହେଁ ତ କଣ ? ହରିଜନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକିବାର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଆପଣ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତ ମୋତେହିଁ ଖତମ କରିବ ।” ମୁରୁକି ହସିଲା 
ଦା-ସାହେବ ! ତାପରେ ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, ଯୁଗ ବଦଳୁଛି ଜୋରାଭର । 
ଯୁଗ ସଙ୍ଗରେ ବଦଳିବା ଶିଖ ! ଆଜିଠାରୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯାହା ହେବାର ଥୁଲା, 
ଏଯାଏ ବି ତ ପୁରାପୁରି ହେଲା ନାହିଁ, ଏହାକୁ ତ ଦେଶର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲିବାକୁ 
ହେବ ।’ 


ଦିନ ଯେଉଁଠାରେ ବଦଳିବା କଥା ସେଠାରେ ବଦଳୁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେଦିନ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚ ରହିଛି, ସରୋହାରେ କୌଣସି ଦିନ ବଦଳିବ ନାହିଁ ? ବଦଳି ପାରେନା । ତୁମର 
ଏହି ଜିଦ୍ଧ ଓ ଜାଠପଣହିଁ ତୁମକୁ ଦିନେ ପଥରେ ବସେଇବ । ଏହା ଭିତରେ ଜିଦର 
କଣ ଦେଖୁଲେ, ଦା-ସାହେବ ? ଗୋଟାଏ ଦିନ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ଏଇ ସବୁ 
ହରିଜନମାନଙ୍କର ବାପା ଜେଜେବାପା ଆମର ବାପା ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ସାମ୍ପାରେ ମଥା 
ନୋଇଁ ରହୁଥୁଲେ ! ନଇଁ ରହୁ ରହୁ ସେମାନଙ୍କ ପିଠି ଧନୁ ପରି ବାଙ୍କି ଯାଉଥଲା | ଆଉ 
ଆଜି ଏଇ ଗଳାମାନେ ବୁକୁଙଦ୍ଧଲେଇ ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଳେଇ କଥା କହନ୍ତି-ଏସବୁ 
ମୋର ସହ୍ୟ ହୁଏନା | 


ଦା-ସାହେବ ସେହି ବଂଶ ଗୌରବରୁ ଜୋରଭରକୁ ଟାଣି ଓହ୍ଲେଇଦେଲେ । 
ଯାଉ, ଏସବୁ କଥା ପରେ ଆଲୋଚନା କରାଯିବ । ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଏହି ଫାଇଲଟା 
ମୋତେ ଭାବନାରେ ପକେଇଛି ଖୁବ୍‌ । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଭାବନାର କଥା ମୁହଁ 
ମଧ୍ଯରେହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ଯାଏ କୌଣସି ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନଥାଏ, 
କିନ୍ଧୁ ଥରେ ସେ କଥା ଫାଇଲ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ବ୍ୟାପାରଟା ଅନ୍ୟ ରକମ ହୋଇପଡ଼େ ! 
ଜେରାଭର ଏଥର ସତକୁ ସତହିଁ ଭୂପତିତ ହେଲା । ଦା-ସାହେବର କଥାରୁ ସେ ଅନ୍ତତଃ 


ଏତକ ବୁଝି ପାରିଛି ଯେ ବ୍ୟାପାର ବେଶ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳର । ବର୍ଭମାନ ଯାହା କରିବା 
ମହାଭୋଜ ୧୫୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଥା ଆପଣଙ୍କୁହିଁ କରିବାକୁ ହେବ, ମୋ ଦେହରେ ଯେମିତି କୌଣସି ଆଁଚ ନଲାଗେ । 
ଦା-ସାହେବ କଥାର କୌଣସି କବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମନେ ହେଲା କୌଣସି ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାରେ ସେ ମଗ୍ନ । ଜୋରାଭର କହିଲା ‘ଆସିଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ହେଲା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ।” ଦା-ସାହେବ କେବଳ ଚକ୍ଷୁର ଇଙ୍ଗିତରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଏଥର ମୁଁ ବି 
ଭୋଟରେ ଠିଆହେବି ଭାବିଥିଲି । ମନୋନୟନ ପତ୍ର ପେଶ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ହିଁ ଆସିଥଲି... 
ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରି ଦିଅନ୍ତି.? “କଣ ?? ଦା- 
ସାହେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଯେମିତି ସେ ନିଜର କାନକୁହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଜୋରାଭର ଦ୍ଵିଧାହୀନ କଣ୍ଠରେ ଆଉ ଥରେ ତା ମନୋବାସନା ବ୍ୟକ୍ତି 
କଲା । ଦା-ସାହେବ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜୋରାଭରର ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତାଙ୍କର 
ଥୋଡ଼ି କ୍ରମଶଃ ଶକ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, କଠିଣ ହିମଶୀତଳ କଣ୍ଠରେ ସେ କହି 
ଉଠିଲେ,ସେପଟେ ବିସୁ ନିଆ ଲାଗିବା ଘଟଣାର ଯେଉଁ ପ୍ରମାଣ ଜଣେଇଥଲା, ବିନ୍ଦା 
ସେ ସବୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି । ସାକସେନା ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟ 
ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଛି ଆଉ ତୁମେ ଭୋଟରେ ଠିଆ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ । 
ମୋରତ ଭୟ ହେଉଛି, ବିଧାନସଭା ବଦଳରେ ତୁମକୁ ନା ଶେଷରେ ଜେଲରେ... | 


ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଜିଜ୍ଞାସା କରିବାକୁ ଆସିଛି ଦା-ସାହେବ ଏଯାଏ ତ 
ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରିନାହିଁ । ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ 
କରି ପକାଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ ନିଷେଧ କରିବି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ 
ବରଂ ମୁଁ ଭାର ମୁକ୍ତ ହେବି ... | ଆପଣତ ମୋ ଉପରେ ରାଗି ଯାଉଛନ୍ତି ଦା-ସାହେବ ! 
ମୁଁ ତ ଆଗରୁହିଁ କହିଛି-ମନେ ହୋଇଥୁଲା ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଜାଣିବାକୁ ଆସିଛି । 
ମୁଁ କଣ ଭୋଟରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଛି କି !” 


କଥାବାର୍ର୍ରା ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଛି ତାରି ମଝିରେ ଯମୁନା ଆସି ଘରେ ପଶିଲେ । 
ଜୋରାଭର ତୁମେ ଏଠାରେ ଖାଇବ ତାପରେ ଯିବ । ଏଥରତ ବୋଧହୁଏ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପରେ ଆସିଲା”' ଖାଇବ ତ ନିଶ୍ଚୟ, ଏଥିରେ ଆଉ କହିବାର କଣ ଅଛି ?”? ଖାଇ 
ବସିବି ଦା-ସାହେବ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ଫାଇଲର ବେଶୀ ଦୂର ଯିବାକୁ 


ନେଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ପରିସିତିର ଭୟାବହତାକୁ ଆହୁରି ଖୋଲାଖୋଲି ହାଜର କଲେ ! 


ଖାଇବା ପିଇବା ପରେ ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଜୋରାଭର କହିଲା, ଦେଖନ୍ତୁ ଦା- 
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ସାହେବ |! ଫାଇଲ ଟାଇଲର ବ୍ୟାପାର ମୁଁ ଜାଣେନା | ମୁଁ କେବଳ ଚାହେଁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯେମିତି ଆଜେବାଜେ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରା ନହୁଏ । ଏହା ଆପଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ 
ତାପର ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ କହିଲା, ଶଳା ବିନ୍ଦାଟାକୁ ଟିକିଏ ଟ୍ରିଟ୍‌ କରିବା ଦରକାର | 
ବେଟା ଖୁବ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ତୁମେ ନିଜେ କିଛି କରନା ।” କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଦା- 
ସାହେବ ଜୋରାଭର ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦା-ସାହେବ ଫାଇଲ ନେଇ ଘରେ ପଶିଲେ 
ଏବଂ କିଛିକ୍ଷଣ ଫାଇଲର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ! କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଫୋନରେ 
ରିଭ୍ତିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ସେ ଯେମିତି ଡି.ଆଇ.ଜି. କହିଦିଏ, କାଲି ଆଠଟାରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସେ ଘରେହିଁ ଦେଖା କରିବେ । 


ଦା-ସାହେବ ସାଧାରଣତଃ ସକାଳେ ଘରର ଅଫିସ୍‌ ରୁମରେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଡ଼ିଆଇ.ଜି. ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବେ ବୋଲି, ସେ ପୌନେ ଆଗରେହିଁ ଆଜି 
ସେଠାରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ଦୁଇଟି ଫାଇଲ ଆଉ ଟୁକୁରା 
ନୋଟ କରା କଛି କାଗଜ । ଘଡ଼ିରେ ଆଠଟା ବାଜିବା ମାତ୍ରେହିଁ ଡି.ଆଇ.ଜି. ଆସି 
ସେଲୁଟ ଠୁଙ୍କିଲେ | ମୃଦୁ ବେକ ହଲେଇ ପ୍ରତ୍ୟାଭିବାଦନ ଜଣେଇଲେ ଦା-ସାହେବ । 
‘ଆସ ।” ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଫାଇଲ ଉପରେ ହାତର ପାଞ୍ଚଟା ଆଇ୍ୁଳି ମେଳି ଧରି 
କହିଲେ, ମୁଁ ଏହି ଫାଇଲଟା ଦେଖୁଛି ବେଶ୍‌ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ଟିକିନିଖୁ ପଢ଼ିଛି 
ଦେଖୁଛି । ସାକସେନା ଯେଉଁ ଇଜାହାର ସବୁ ନେଇଛି ସେ ସବୁ ଆଉ ତୁମ ରିପୋର୍ଟ ବି 
ଦେଖୁଛି ।” ସିନହା ଅପଲକ ଦୂଷ୍ଟିରେ ଦା-ସାହେବର ମୁହଁ ଦେଖୁଥୁଲେ | ଖୁବ ଆଶା 
କରିଥୁଲେ, ଏଥର ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରିପୋର୍ଟ ସଂପର୍କରେ କିଛି ପ୍ରଶଂସା 
ବାକ୍ୟ ଶୁଣିବେ | ସାକସେନା ସଂପର୍କରେ ତମର ଧାରଣା କଣ ? ରିପୋର୍ଟ ସଂପର୍କରେ 
କୌଣସି କଥାହିଁ କହିଲେ ନାହିଁ ଦା-ସାହେବ । ସାକସେନାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ତୋଳିହିଁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା | ସାର୍‌ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଖୁବ ଭଲ । ଆଇ ମିନ... 
ଅସଲରେ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ସାର୍‌, ଗାର ମଣିଷମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ତାକୁ 
ମୋର ସଠିକ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ମୁଁ... ” ସାକସେନାର ନାମ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥୁଲେ ସିନ୍ନହା ସାହେବ ଆଉ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧ୍‌- 
ଅପରାଧ୍‌ ଭାବୁଥିଲେ । ମୁଁ ତୃମକୁ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଦୋଷୀ କରୁନାହିଁ । ଦା-ସାହେବ ସିନ୍ନହାକୁ 
ଆଶ୍ବାସ୍ତ କଲେ ତାପରେ କହିଲେ, ପୋଲିସ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ରକମ ଅର୍ନ୍ତଦୃଷ୍ଟି ବ୍ୟବହାର 


କୁଶଳତା ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ରହିବା ଉଚିତ ତାର କୌଣସିଟାହିଁ ସାକସେନାର ନାହିଁ 
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ତାପରେ ସାକସେନାର ସି.ଆର ( କନଫିଡ଼େନ୍ିଏଲ ରିପୋର୍ଟ )ଟା ଟାଣି ନେଇ କହିଲେ, 
ଏହା ବି ପଢି ଦେଖୁଛି । ଯେତେବେଳେହିଁ ତାକୁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କାମର ଭାର 
ଦିଆ ହୋଇଛି... ସେତେବେଳେହିଁ ତାର ଫଳ ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ହୋଇଛି । ତେଣୁ 
ପ୍ରମୋଶନର କଥା ଉଠିବା ମାତ୍ରକେହି ତାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ବଦଳି କରି ପଠେଇ 
ଦିଆ ହୋଇଛି । ଦା-ସାହେବ ରହିଲେ |! କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ ସିନ୍ହା ବୁଝି ଉଠି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ କଣ କହିବେ । ପୋଲିସର ଲୋକକୁ ଅବଶ୍ଯହିଁ ନିରପେକ୍ଷ ଓ 
ପକ୍ଷପାତିତ୍ଵ ଶୂନ୍ଯ ହେବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସହ ଆଶାତୀତ ମଧୁର 
ବ୍ୟବହାର ଆଉ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଛଟାରେ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଲେ, 
ଅନିର୍ବାର୍ଯ୍ୟଭାବରେହିଁ ଅସନ୍ତୋଷ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । ଅସନ୍ତୋଷ ଦୂର କରିବା 
ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ନୁହେଁ । ସିନ୍ହା ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଇଏତ 
ବସ୍୍‌ମିଲ୍ଲାରେ ଗଲତ ! ଜଣା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରିପୋର୍ଟ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କୁ କଣ 
ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଚା ବାଲା ପୁଓନର ଇଚ୍ଚାହାର ନେବା ପଛରେ ଯୁକ୍ରିଟା କଣ ? 
ଖାମୋଖା ବ୍ୟାପାରଟାକୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ କରିତୋଳିବା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମହତ୍ସ ଦେଖେଇବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ କେବେକେବେ ଏମିତି କାମ କରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏହା ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । 
ମହନ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏନା, ମହର୍ବ ନିଜେହିଁ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ! 


ଦା-ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଅସନ୍ତୋଷ ବିଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ତା 
ସହିତ ସମାନ ଭାବରେ ବଢ଼ିଲା ସିନନହାର ଅପରାଧ ବୋଧ । 


ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦେଶର ରାଜଧାନୀରେ ଏସ୍‌.ପି. ପଦ କମ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହେଁ... 
ବ୍ୟାପରଟା ଟିକିଏ ଦେଖ । ସାକସେନାର କନଫି ଡେନ୍ସିଲେ ରିପୋର୍ଟଟା ସିନ୍ନହାର 
ସାମ୍ପାରେ ଆଗେଇ ଦେଲେ ଦା-ସାହେବ ! ତାପରେ ବିସୁର ଫାଇଲର ପୃଷ୍ଠା 
ଲେଉଟେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ତୁମର ରିପୋର୍ଟଟା ବି ଦେଖୁଲି । ମନେ ହେଉଛି ବେଶ୍‌ ଖଟି ହିଁ ତିଆରି କରା 
ହୋଇଛି । 
ସିନହାର ଆଖୁ ଓ ମୁହଁରେ ଯେମିତି କୃତଜ୍ଞତାର ଛାପ ଫୁଟି ଉଠିଲା ! କିନ୍ତୁ ଦା- 


ସାହେବ ସିନ୍ହାର ଆମ୍ମସନ୍ତୁଷ୍ଠିର ଭାବ ବେଶୀକ୍ଷଣ ରହିବା ପାଇଁ ଦେଲେ ନାହିଁ । 


କେସଟା ମୁଁ ବି ଷ୍ଟଡ଼ି କରିଛି.. ବେଶ୍‌ ମନୋଯୋଗ ଦେଇଛି ଷ୍ଟଡ଼ି କରିଛି । ରହିଗଲେ 
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ଦା-ସାହେବ । କିନ୍ତୁ ମନେହେଉଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ତୁମେ ଆଗରୁହିଁ ପହଞ୍ଚ ମାଇଥଲ ଏବଂ 
ପରେ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । ଅବଶ୍ୟ କେବେ କେବେ ଏମିତି ହୁଏ । ଗୋଟାଏ 
ଧାରଣା ମନରେ ପଶିଗଲା, ସେମିତି ହିଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା | 
ସିନଵହା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦା-ସାହେବର ଇଙ୍ଗିତଟା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ତେଣୁ କିଛିଟା ସଙ୍କୋଚର ସହ କହିଲେ କିନ୍ତୁ ସାର ଇଏତ ପରିଷ୍କାର ଆତ୍ମହତ୍ୟାର 
ଘଟଣା ମୁଁ... !” 


“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ନମାନେ ?”? ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ ବୁଦ୍ଧିର ସାହାଯ୍ୟରେ ପୋଲିସ 
ବିଭାଗର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଚେଲେଞ୍ଜ ଜଣେଇ ଦା-ସାହେବ କହିଲେ, ମୋତେ ନିଜକୁହିଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତ ମନ ଆଉ ଖୋଲା ଆଖ ନେଇଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ 
ଦେଖୁଲି ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ମୀମାଂସାରେ .ପହଞ୍ ଯାଇଛିତ । 


ଅଦଭୂତ ଏକ ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ସିନହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଦା- 
ସାହେବ ପୁନରାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଅପରାଧ ମନୋବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ଓ 
ଅଧ୍ୟୟନ କୌଣସିଟାହିଁ ମୋର ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଅଧ୍ୟକାର ତ କିଛିଟା ରହିଛି । ଅବଶ୍ୟ 
ତୃମ୍ଭେମାନେ ଏ ଲାଇନର ମାଷ୍ଟର... ଦା-ସାହେବ ସିଧାସଳଖ ସିନଵହାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । 


ଦା-ସାହେବର ଅସଲ ବ୍ୟାପରଟା ବୁଝିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ସିନ୍ଵହା ଏମିତି ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ବୋଧହୁଏ 
ସିନ୍ନହାର କଥା ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବି ଦା-ସାହେବର ନାହିଁ। ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରବୃର୍ଭିଗତ ଅପରାଧ ସେମାନେ କେବେ କେବେ ଅତାନ୍ତ ଲଡ଼ାକୁ ପଣ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତିତ ।” ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ ଦା-ସାହେବ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଘଟଣା 
ଯେଉଁଦିନ ଘଟେ ସେଦିନ ଗ୍ରାମରେ ବିନ୍ଦାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଏବଂ ଘଟଣା ଘଟିବାପରେ 


ତାର ଏହି ଅତିରିକ୍ତ ଲଢ଼ାକୁ ମିଜାଜ୍‌ ସନ୍ଦେହ କରିବା ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ | 


ଆଦୌ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ନାହିଁ ସିନ୍‌ ହା । କାରଣ ସେ ବୁଝି ପାରିଥୂଲେ 
ଦା-ସାହେବ ଏହି ନାମଟାହିଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଦା-ସାହେବର ମୂହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ମେଲି ଦେଲେ 


ଏବଂ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ଵୀକାର 
ମହାଭୋଜ ୧୫୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବା ଅସ୍ଵୀକାର କୌଣସି ଟାହିଁ ନଥୂଲ। । କେବଳ ଥୁଲା ମୁଠାଏ ବିସ୍ବୟ । 


କିନ୍ତୁ ଏ ଦୃଷ୍ଟି ସାମନାରେ ଦା-ସାହେବ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ 
ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି ସହିତ ବଂଚିତ କ୍ରୋଧ ମିଶେଇ କହିଲେ, ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, 
ତୁମେ ବା ସାକ୍ଵସେନା କେହି ଏ ବ୍ୟାପାରଟା ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାଉ ଆଉ ଥରେ 
ସମଗ୍ର କେସ୍‌ଟା ଉପରେ ଖୋଲାମନ ଆଉ ଖୋଲା ଆଖୁ ନେଇ ନଜର ଦିଅ । ବିସୁର 
ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଆମକୁ ଧରିବାକୁହିଁ ହେବ... ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି । 
ଏବଂ ଏ କେସ୍‌ର ଭାର ମୁଁ ତୁମ ଉପରେହିଁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି... ।' 


ଉତ୍ତର ଦେବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନଦେଇ ହିଁ ଦା-ସାହେବ ହଠାତ ଉଠିପଡ଼ି 
ଠିଆ ହେଲେ । ଏବଂ ଭିତର ଦରଜା ଖୋଲି ଅନ୍ଦରମହଲକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଦା-ସାହେବର ଗଭୀର ଭାବନାକୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏହି ଦମ୍ଭ ଏହି ଉତ୍ତେଜନା 
ଏବଂ ଏହି ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନପରେ ବି ଯେମିତି, ଚର୍ତୃଦିଗର ପରିବେଶକୁ ଆଜ୍ଛନ୍ନ କରି 
ପକେଇଲା ଆଉ ସିନୃହା କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଜଡ଼ବତ୍ୃ ହତଚକିତ 
ଏବଂ ବିସ୍କୟାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ! 


ଆଜି ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ତେଲମାଲିଶ । କରିବା ପରେ ଦା-ସାହେବ ଝିମ୍‌ -ବାଥ୍‌' 
କରିଛନ୍ତି ତେଣୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଶରୀରଟା ଫ୍ଲ ପରି ହାଲୁକା ମନେ ହେଉଛି, ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ 
ଏହା ଆଉ ଫ୍ରଟି ବାହରୁଛି । ଖୁସି ମନରେ ମଶାଲର ନୂତନ ସଂଖ୍ୟାଟି ଓଲଟ ପାଲଟ 
କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗତ ସପ୍ତାହର ସମସ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣାବଳୀର ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି, ବେଶ୍‌ 
ନିପୁଣ ଏବଂ ଦାୟିତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ । ପଞ୍ଚମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର ମନ୍ତ୍ରୀସଭା 
ପତନର ଅସାପନ୍ୟର କଥାହିଁ ନୁହେଁ ବରଂ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଓ ପଦ ଲୋଳୁଯତାର କଠୋର 
ସମାଲୋଚନା କରାହୋଇଛି ! ମନ୍ତ୍ରିସଭାରୁ ଲୋଚନବାବୁ ଯେଉଁ ବରଖାସ୍ତ କରା ହୋଇଛି ତାକୁ ଦା- 
ସାହେବର ଏକ ନିଲ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ପଦକ୍ଷେପ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ହୋଇଛି । ସେଥୁରେ ଇୟେବି 
କୁହାହୋଇଛି ଯେ, ଦଳର ଅନୁଶାସନ ଏବଂ ଏକତା ଖାତିରରେ ଦଳର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ର୍କହବାର 
ଅବିଚଳ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 


ମଝି ପୃଷ୍ଠାରେ ରହିଛି, ସୁକୁଲ୍‌ବାବୁର ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ସଂବାଦ । ତେବେ ଏ 


ଶୋଭାଯାତ୍ରାର କୌଣସି ଛବି ଛପା ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସ୍ଵୀକାର କରା ହୋଇଛି 
ମହାଭୋଜ ୧୫୭ 
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ଯେ ଏହି ପ୍ରଦେଶର ଇତିହାସରେ ଏମିତି ବିଶାଳ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ବି ହୋଇନାହିଁତ । ବିରୋଧ ପକ୍ଷର ଏଭିଳ ବିରାଟ ଗଣବିକ୍ଷୋଭ ନିର୍ବିଗ୍ଧ ଓ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପରିବେଶରେ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥୁୂବାର ରାଜ୍ୟର ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ଦପ୍ତର ଏବଂ ପୋଲିସ 
ଡି.ଆଇ.ଜି.ର ଭୂୟସା ପ୍ରଶଂସା କରା ହୋଇଛି । ଏହାପରେ ତିନି ନମ୍ବର ବିଶେଷ 
ଖବର : ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଆଢ଼ୁଆଳିରେ ବିସୁକୁ ହତ୍ୟା କରିଥୁବା ପାଇଁ ବିନ୍ଦାର ଗିରଫଦାରୀ ! 
ତା ପରେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ମୁଖରୋଚକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତାର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣ ପ୍ରକାଶ କରା 
ହୋଇଛି । ନୃତନ ଭାବରେ ଇଜାହାର ନେଇ ଏବଂ ଗଭୀର ଭାବରେ ତଦନ୍ତ କରିବା 
ପରେ ଏମିତି ଏକ ବିସ୍ମୟକର ତଥ୍ଯ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହୋଇଛି ଯାହା ଫଳରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଘଟଣାସ୍ରୋତହିଁ ଅନ୍ୟ ଧାରାରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏହି ତଦନ୍ତ 
ବ୍ୟାପାରରେ ଡି.ଆଇ.ଜି. ଯେଉଁ ଗଭୀର ବୃଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାରବି 
ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରା ହୋଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଖବର ବକ୍ମ କରି 
ପରିବେଷଣ କରା ହୋଇଛି- ଆଜିର ଶୂନ୍ୟପଦ ପୂରଣ କରିବେ ଡି.ଆଇ.ଜି. | ଏହି 
କାରଣରୁ ଡି.ଆଇ.ଜି.କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜ୍ଞାପନ କରାହୋଇଛି ! 


ଏହାପରେ ରହିଛି ସରୋହା ନିର୍ବାଚନ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ୍ରମବର୍ବମାନ ଉତ୍ତେଜନାର 
ମୁଖରୋଚକ ଖବର ! ଆଉ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ରହିଛି ତିନୋଟି ଛବି ସଙ୍ଗରେ କୁଟିରଶିଳ୍ପ 
ଯୋଜନାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଦ୍ରୁତ ସାଫଲ୍ୟର ବିସ୍ତୃତ ତଥ୍ୟାବଳୀ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି 
ଆଶାବି ବ୍ୟକ୍ତ କରା ହୋଇଛି- ଯେଉଁ ରକମ ସଜ୍ରିୟ ଭାବରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି 
ତହିଁରେ ଆଶା କରାଯାଏ, ବର୍ଷ ଶେଷ ପୂର୍ବରୁହିଁ ଦରିଦ୍ର ଜନସାଧାରଣ ମଧ୍ଯରେ ଏକ 


ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବ । 


ଏହି ପୃଷ୍ଠାଟି ଟିକିନିଖୂ ପଢ଼ିଲେ ଦା-ସାହେବ । ଚେହେରାରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଦିବ୍ୟଭାବ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ସାମ୍ନାରେ ଛବି ପରି ଭାସିଉଠିଲା 
ବାପୁର ସ୍ବପ୍ନର ଗ୍ରାମ । ଏକ ସହିତ ସାର୍ଥକ, କିଛି କରିବାର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମଝିରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ 
ଦା-ସାହେବ । 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଜଳଖୁଆ ନେଇ ଘରେ ପଶିଲେ ଯମୁନା ଦେବୀ । ବେଶ୍‌ 
ତରିୟତ କରିକଟା ଲଇ୍ଡ଼ା ଆସ, ମାଖନ ଭଜା, ଜାଫରାମୀ ସନ୍ଦେଶ ଆଉ ମହୁ | 


‘ଆସ ।” ଉଷ୍ଠ ଆହ୍ବାନ ଜଣେଇଲେ ଦା-ସାହେବ ! ଯମୁନା ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଜଳଖୁଆର 
ମହାଭୋଜ୍ଚ ୧୫୮ 
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ଟ୍ରେ ଓହ୍ଲେଇ ରଖ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ବସିବାର ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ଫ୍ୁର୍‌ସତ୍ଵ ତାଙ୍କର ହୋଇ ଉଠେନା | କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କର 
ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀର ଯଶ ଓ ଖ୍ୟାତିରେହିଁ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଦା-ସାହେବ ତାଙ୍କ ସହିତ ରାଜନୀତିର 
ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ ସେ ସବୁ ଖବରହିଁ ରଖନ୍ତିଂ ସେ ପାଣ୍ଡେଜୀ ପାଖରୁହିଁ 
ହେଉ କିମ୍ବା ଲଖନ୍‌ ନହେଲେ ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖରୁ ହେଉ । କୌଣସି ସଙ୍କଟ ଦେଖାହେଲେ 
ଦା-ସାହେବ ଯେତେଟା ଉଦ୍ଵବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ଯମୁନାର ଉଦ୍ଵବେଗ ତାଠାରୁ କମ୍‌ 
ହୁଏନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସଂକଟ ଯେତେବେଳେ ଦୂର ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଖୁସିର ମାତ୍ରା ବି ବୃଦ୍ଧିପାଏ । 'ମଶାଲ”ର ଏହି ସଂଖ୍ୟାଟି ଦେଖୁଛି ? କାଗଜଟି ଆଡ଼କୁ 
ଇସାରା କରି ଦା-ସାହେବ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ | ହଁ ସକାଳ ବେଳା ଉଠିହିଁ ପଢ଼ି ନେଇଛି । 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ବର୍ଭମାନ କେତେ ଉନ୍ନତି କରିଛି କାଗଜଟା ବିରୋଧଵଦଳର ମୁଖପତ୍ର କାଳର 
ଆଓୱାଜ, ଉପରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ରାଗ ଯେ ସେ କାଗଜକୁ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । 


ହଁ ।” ହସିଲେ ଦା-ସାହେବ । ସ୍ତ୍ରୀର ବୋଧବୁଦ୍ଧିରେ ଟିକିଏ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, 
ମାସ କେତୋଟି ଆଗେ କାଗଜର ସଂପାଦକଙ୍କୁ ଡାକି ବୁଝେଇଥୁଲି, ଆଉ ଏଇନେ 
କାଗଜର ଚେହେରାହିଁ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଜାଣ ସମଝଦାର ଲୋକର ଅଭାବ ନାହାନ୍ତି, 
ଅଭାବ କେବଳ ପରିଚାଳନା କରିବା ଭଳି ଲୋକର ! ଏ କଥାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ମନ 
ଖବଵବରକାଗଳରୁ ଛିଟ୍‌କି ବାହାରି ଦେଶର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା । ଦେଶର ଦୃରାବସ୍ତାର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାରଣ ହେଲା-ସଠିକ୍‌ ନେଡ଼ତ୍ଵର ଅଭାବ । ଛାତ୍ର-ଯୁବକ-କିଶାନ ମଜଦୁର 
ଯାହାକୁହିଁ ଦେଖ, ସକଳେହିଁ ଆଜି ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି। ପଥ ଦେଖେଇବା 
ପାଇଁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏହି ଦୁଃଖରୁ ଦାୟ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଯମୁନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କହିଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସବୁ କିଛି ଠିକଠାକ ହୋଇଯାଇଛି | ଆଜିକାଲି ରାଜନୀତିରେ 
ଏତେ ନୀଚ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଚଳୁଛି ଯେ, ସବୁ ଦେଖୁ ମନେହୁଏ ତମ ଭଳି ରଷି ତୁଲ୍ୟ 
ଲୋକର ସନ୍ୟାସ ନେବାହିଁ ମଙ୍ଗଳ । ଏସବୁ ଆଉ କଣ ତୁମକୁ ପୋଷାଏ । 


ସ୍ମିତ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଦା-ସାହେବ ତୁମେତ ଗୀତାପାଠ କର, ତୁମେବି ଏ 
କଥା କହୁଛ ? କର୍ମଯୋଗୀର ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମ ହେଲା ପରିସ୍ଥିତିର ମୁହାମୁହିଁ ଠିଆ ହେବା | 
ଅର୍ଜ୍ଜନ ଯେତେବେଳେ ଏ ରକମ ହତାଶ ହୋଇ ପଡିଲେ, ସେତେବେଳେ ଭଗବାନ 


ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ... ହଜାରେ ଥର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ନାମଗାନ ଶୁଣି ଆଉ ପତି ଏ ବିଷୟରେ 
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ଯମୁନାର କୌଣସି ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମଝିରେ କହି ଉଠିଲେ, ନିଅ, 
ଆମ୍ବଟା ଖାଅତ | ଲ୍ୟାଙ୍ଗଡ଼ା ଆମ୍ଭ ଖାଇବାକୁ ସତରେ ଚମଜ୍ରାର ।? ଶେଷ ଟୁକୁଡ଼ାଟା 
ମୁହଁରେ ପୁରୋଉ ପୁରୋଉ କହିଲେ ଦା-ସାହେବ । ଆଉ ଟିକିଏ ନେଇ ଆସେ ଏହା | 
ଅନ୍ଦର ମହଲ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ଯମୁନା | ଫେରି ଆସିଲେ ଆମ୍ବ ଆଉ ଜାଫରାନୀ 
ହାତର ତିଆରି ! ନିଅ ଧର୍‌ ! ମନେ କର ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ସବୁ ସଙ୍କଟ କଟି ଯାଇଛିତ ।” 
‘ତାହାହେଲେ ତୃମେବି ଟିକିଏ ଖାଅ ।” କହିହିଁ ଦା-ସାହେବ ଯମୁନା ଆଡ଼କୁ ପ୍ଲେଟଟା 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଯେମିତି ଝରିପଡ଼ିଲା ଭଲ ପାଇବା । ଏ ବୟସରେ 
ବି ଯମୁନାର ଗାଲରେ ସାମାନ୍ୟ ରଚ୍ତିମା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଗଦ୍ଵଗଦଵ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
ମୋର ମନ କହୁଛି, ତୁମେ ଭୋଟରେ ଠିକ୍‌ ଜିତିବ । ଶତକଡ଼ା ଶହେ ଭାଗ । 


es ~~ 


ସ୍ଵୟଂ ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଜିତିହିଁ ଯାଇଛି । ଏ 
ବିଷୟରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତାପରେ ଦୁହେଁ ମିଶି ତୃପ୍ତି ସହକାରେ ବନାରସୀ 
ଲ୍ୟାଙ୍ଗଡ଼ାଆତମ୍ବ ଆଉ ଜାଫରାନୀ ସନ୍ଦେଶ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଆଜି ହରିଜନ ବସ୍ତିର ହରିଜନମାନଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଦଳର ପ୍ରଧାନ ଆସି ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ ଯାଇଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ଭୋଟ ଲଖନହିଁ ପାଇବ । ସେହି ଦିନରୁ 
ସମସ୍ତେ ଲଖନର ପଛରେ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦାବି-ଏଇ ଉପଲକ୍ଷେ ଗୋଟାଏ 
ଖାନା-ପିନା ହୋଇଯାଉ । କିନ୍ତୁ ଲଖନ କୌଣସି ରା” ହିଁ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ। ଜୋରାଭର 
ଧକ୍କାର ଦେଇ କହି ଉଠିଲା । ଆରେ ଏହି କଂଜୁସଟା କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ଠିକ ଅଛି 
ଆଜି ମୋର ଦଲାଣରେ ହିଁ ଖାନା-ପିନା ହେବ । ବିନ୍ଦାର ଗିରଫ ହେବା ଆଉ 
ସାକସେନାର ବଦଳି ଖବରରେ ଜୋରାଭର କେବଳ ଯେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଛି ତାହା 
ନୁହେଁ, ରୀତିମତ ଖୁସି । 


ମୁଣ୍ଡଟା ଖାଲି ଖାଲି ସେମାନେ ଗରମ କରିଦେଲେ, ନହେଲେ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଦା-ସାହେବର ସଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ପାରେ ? ସବୁରି ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମେଇବା ପାଇଁ ଜେରାଭର 
ଆଜିକାଲି ନାନା ରକମର କୈଫିୟତ୍ଵ ଦେଇ ବୁଲୁଛି । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଦଶ-ବାର ଲୋକ ଜମାହେଲେ ଦଳାଣରେ । ସ୍କଚ ହୁଇସ୍କିର 
ଵବୋତଇ ଖୋଲା ହେଲା । ସହରରୁ ଅଣା ହୋଇ ଥୁଲା ସ୍ପେଶାଲ ଶିକ୍ଵକବାବ ଆଉ 


ପନିର ପକୌଡ଼ା । ଦା-ସାହେବର ଛତ୍ରଛାୟାରେ ଲାଳିତ ବୋଲି, ଲଖନର ପାନରେ 
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ଖୁବ ଗୋଟାଏ ସଉକ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ସବେ ପାର୍ବଣେ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ଦୁଇ ଏକ 
ପେଗ୍‌ ଚଢ଼େଇବା ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ ପାଣ୍ଡେଜୀର ରୋହିଁ ଚାହି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଦୁଇ ପେଟ୍‌ ନ ପିଇଲେ ସାରା ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ଯେମିତି ଦୂର ହୁଏନା, ପରଦିନ କାମରେ 
ବି ଠିକ୍‌ ଉତ୍ସାହ ଆସେନା । ଆଉ ଜୋରାଭର ବିଲାତି ମଦ ଯେତେହିଁ ଖାଉନା କାହିଁକି, 
, ଖାଣ୍ଟି ଦେଶୀ ମାଲ ପେଟରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ମନ ଭରେନା ¦ 


ଲଖନ ମଧ୍ଯରେ ଶୈଥୁୂଲ୍ୟ ଏବଂ ଉଦାସ ଉଦାସ ଚାହାଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଶ୍ଡେଜୀ 
ଧମକ ଦେଇ ଉଠିଲେ, ତୁମ ତରଫରୁ ତ ଜୋରାଭର ଭୋଜି ଦେଇ ଦେଉଛି ¦ ତାହେଲେ 
ଆଉ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି ବସି ରହିଛି କାହିଁକି ? କିନ୍ଧ ଲଖନର ଉଦାସ ଉଦାସ ଭାବଟା 
ରହି ହିଁ ଗଲା | ପ୍ରଥମେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହନେଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଲଖନ । ଜିନ୍ତୁ 
ବିନ୍ଦା ଯେଉଁଦିନ ଗିରଫ ହେଲା, ସେଦିନ ଠାରୁ କେଜାଣି ତାର କଣ ହେଲା | ଗିରଫଦାରୀ 
ସମୟରେ ଲଖନ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲା ଏବଂ ବିନ୍ଦାକୁ ଯେତେବେଳେ ସହରକୁ ନିଆ ହୁଏସେ 
ବି ସଙ୍ଗରେ ଥଲା ବିନ୍ଦାର ସେହି ଆକାଶଫଟା ଚିକ୍ୁାର ଆଉ ନିଆଁ ପରି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଆଖୁ 
ଯୋଡ଼ିକ ଏ ଆଖୁ କେବେ ଭୁଲା ଯାଇ ପାରେନା । ଆଉ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଭମାନ ଏତେ ଦୂର 
ପହଞ୍ଚୁଛି ଯେ, ସହରର ଯାହା ଆଡ଼କୁହିଁ ସେ ଚାହେଁ । ମନେହୁଏ ସେ ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦାର 
ହିଁ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଆଖୁ । ଏକ ଅଦଵଭୂତ ଭୟ ତାକୁ ସର୍ବକ୍ଷଣ ଗ୍ରାସକରି ରଖୁଛି । ମୂଳରୁ ଦା- 
ସାହେବର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରହିଲେ ବି ରାଜନୀତିରେ ସେ ସେତେଟା ପକ୍ସ ହୋଇ ଉଠିନାହିଁ 
ଯେ, ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରଟା ମନରେ ରେଖାପାତ କରିବ ନାହିଁ । ଜୋରାଭରର ତ 
ଶୁଣିହି ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲା । ଶାଲା ଚିଡ଼ିଆର କଲିଜା । ବିନ୍ଦାପରି ଗୋଟାଏ 
ଥା୍ଡ଼କ୍ଲାସ୍‌ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ପୁଣି ଭୟ । କୌଣସି ଭଲ ଜୋକର ପାଲରେ ପଡ଼ିଲେତ ... |” 


ପାଣ୍ଡେଜୀ ଆଲୋଚନାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ କରି କହିଲେ ବିନ୍ଦା ଗିରଫ ହେବାରେ 
ଧରିନିଅ ପାଞ୍ଚଟା ଭୋଟଗଲା । ବିନ୍ଦାର ଗିରଫଦାରୀ ନେଇତ ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷ ଜୋର 
ପ୍ରଚାର ଚଲଉଛି । ତଥାପି ଭଲ ଯେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ପରଦିନ ଗିରଫ କରା ହୋଇଛି । 
ତଥାପି ଶତକଡ଼ା ପାଞ୍ଚଟା ଭୋଟତ ଗଲା । ଆରେ ପାଶ୍ଡେଜୀ ଜୋରାଭର ଥାଉଣୁ 
ତମର ଆଉ ଭାବନା କଣ ? ମୁଁ ଜାଣେ ସୁକୁଲବାବୁର ଭୋଟର କେଉଁମାନେ । ତୁମେ 
କଣମନେ କରିଛ, ମୁଁ ଥାଉଣୁ ସେମାନେ ବୁଥରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିବେ ? ଜୋରାଭରର 
ରାଜତ୍ସରେ କେବଳ ସେମାନେହିଁ ଭୋଟ ଦେବେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଜୋରାଭର ଚାହେଁ । 


ସେତ ଭୋଟର ଫଳାଫଳ ବାହାରିଲେ ତେବେହିଁ ଜଣାଯିବ । ପାଣ୍ଡେଜୀ ଜୋରାଭର 
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me a — 


କଥାରେ ପୁରାପୁରି ଯେମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଭୋଟରେ ଫଳ କଣ ହେବ ତା ମୋ 
ପାଖରୁହିଁ ଶୁଣି ନିଅ ! ଧରି ନିଅ ଜିତି ଯାଇଛି । ହାତର ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ଜୋରାଭର 
ବିଜୟ ଘୋଷଣା କଲା | ଏହି ମହୋସ୍ସୋବକୁ ବିଜୟର ଉତ୍ସବ ବୋଲିହିଁ ଧରିନିଅ ।” 
ଜୋରାଭର ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ଲାସ ଭରିଦେଲା । ରାତି ଗୋଟାଏରେ ଖାଇବା ପିଇବା ହେଲା | 
ତା ଆଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକଳେହିଁ ଭୋଟରେ ବିଜୟୀ ହେବା ଆନନ୍ଦରେ ଅବିଚ୍ଥିନ ଭାବରେ 
ପେଟଗ୍‌ ପରେ ପେଗଟ୍‌ ପିଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଲନ୍୍‌ରେ କାନୁତ ଆଉ ସାମିୟାନା ଟଣା ହୋଇଛି । ଆଖ ପାଖର ଗଛଲତାରେ 
ରଂଗବେରଂଗର ଫ୍ରଲ ଫ୍ରଟିଛି । ଶ୍ରୀ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍ଵହା ସୋସ୍ଥାହେ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା 
ଜଣାଉଛନ୍ତି ଅଭ୍ୟାଗତମାନଙ୍କୁ । ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଅଫିସର ବ୍ୟବସାୟୀ, ଓକିଲ, 
ଡାକ୍ତର-କୁହା ଯାଇପାରେ କ୍ରିମ୍‌ ଅଫ ଦି ଟାଉନ- ସିନହାର ଲନ୍୍‌ରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଉର୍୍ିପରି ହିତ ବେହେରାମାନେ ଟ୍ରେରେ ସପୃଦ୍ରିଙ୍କ ନେଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଏପଟ ସେପଟ ରଂଗୀନ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ିବୁଲୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଦୁବର୍ଣ୍ଣା ପୋଷାକରେ ସଜିତ 
ମହିଳା । କେହି ମୋଟା, କେହି ତନ୍ସୀ, କେହି ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗ, କେହି ଯୁବତୀ ତ ଅନ୍ୟକେହି । 
ମଧ୍ଯବୟସୀ । ସେମାନେ ବେହେରା ମାନଙ୍କ ଟ୍ରେରୁ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ 
କରୁଛନ୍ତିତ | ପୁରୁଷମାନେ ଦଳଦଳ ବିଭକ୍ତି ଉପରେ ତଳେ ଯାତାୟତ କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ସେଠାରେ ଯେ ମହିଳା ଏକଦମ୍‌ ନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ନୁହେଁ, ତେବେ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଅନେକ କମ | ଉପର ଘରଟାକୁ ବାରରେ ପରିବର୍ିତ କରାଯାଇଛି । ସିବାଜ ରିଗାଲ, 
ବ୍ଲେକ ଡ଼ବାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଶୀ ରମ୍‌ ଅବଧ୍ୂ ଅନ୍ତତଃ ପଚିଶ ରକମର ମଦ ରଖା 
ହୋଇଛି ସେଠାରେ ଆଉ ସିନ୍‌ଵହା ସାହେବଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ମଦ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ସୌଜନ୍ୟତାର ଖାତିରିରେ ସିନ୍ଵହା ସାହେବ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖରେ ଦୃଇମିନିଟ୍‌ ଲେଖାଏ 
ଠିଆହୋଇ ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ମନେହେଉଛି ଅଭିନନ୍ଦନର ବୋଝରେ 
ତାଙ୍କ ଶରୀରର ଓଜନ ବି ବୋଧହୁଏ କିଛିଟା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । ଆଉ ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍‌ହା 
ବିନା ପ୍ରୟୋଜନରେ ନିଜର ଭାରୀ ଶରୀରଟା ନେଇ ଏମିତି ଘୁରି ଉଚ୍ଚଳତା ପ୍ରକାଶ 
କରୁଛନ୍ତି, ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଚାଲିବାର ତାଳେ ତାଳେ ପାର୍ଟିବି ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଇନକମ ଟେକ୍ସ କମିଶନର ବର୍ମା, ଗେଟରୁ ହିଁ ଉଚ୍ 


ଗଳାରେ କହି କହି ପଶିଲେ, ଆରେ ସିନ୍‌ହା ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି ! ବୟସରେ ସାମାନ୍ୟ 
ମହାଭୋଜ ୧୬୨ 
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ବଡ଼ ହେଲେବି ବର୍ମା ନିଜକୁ ସିନଵହାର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଵୋଲି ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି । ଆହ୍ଲାଦରେ 
ସିନ୍ନ ହାର ଗଳା ଜରଡଇ ଧରି ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟାମି ଭରା ହସ ହସି କହିଲେ, ବେଶ୍‌ ସାଜିଛି 
ଭାଇ ମାନେ ହେଉଛି ଡିଜର୍ଭ ନା କରିହିଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ଟା ପାଇଗଲା... ତା ନହେଲେ 
ରୋଟିନ୍‌ ପ୍ରମୋସନ୍ଧରେ ହାଇଚଇ କରିବାର କଣ ବା ଅଛି ? 


ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଭାଇ ସାହେବ । ଏହି ପ୍ରମୋସନ ପାଇଁ କଣ କେବଳ ଏ 
ପାର୍ଟି । ଟିକିଏ ପାଦ ନଚେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ସିନଵହା ଏ କଥା କହିବା ମାତ୍ରେହିଁ ଚେହେରାରେ 
ଅପାର ବିସ୍ମୟ ଆଣି ବର୍ମା ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ତାହାହେଲେ ତୁମ ଘରେ ଆଉ କଣ 
ଘଟିଲା ? ଦିନ ଦଶଟାହିଁତ ବାହାରେ ଥଲି । ଏହାରି ଭିତରେ ଏମିତି କି ଘଟଣା ଘଟିଲା 
ଭାଇ, ଯେ ଏମିତି ଜିମ୍‌ ଜମାଟ ପାର୍ଟିର ଜନ୍ମ ଦେଇ ଦେଲ । ବ୍ୟାପରଟା କଣ କି 
ଭାଇ ? ତାଙ୍କର କାରାବାସର ପଚିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ଭି ଉତ୍ସବ ହେଉଛି ।” ଲାଲା ଦୀନଦୟାଲରୁ 
ଦୁଇ ଏକମାସ ଛୁଟି ଦେବାଉଚିତ ସିନ୍‌ହାକୁ କଣ ଭାଉଜ ? ଅଦଭୂତ କଥା କହୁଛନ୍ତି, 
ଭାଇସାହେବ । ସାମାନ୍ୟ ହଲିଙୁଲି ଶ୍ରୀମତୀ ସିନଵହା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ପଚିଶ ବର୍ଷର 
ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ତ ମୁହିଁ କାଟିଲି । ପୋଲିସବାଲା ସଙ୍ଗରେ ଘର କରିବା କଣ କମ୍‌ 
ଶାସ୍ତି ? ପୁରସ୍କାରତ ମୋରହିଁ ପାଇବା ଉଚିତବ ।” ଠିକ୍‌ ଅଛି । ପୁରସ୍କାର ହିସାବରେ 
ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଛୁଟି ନିଅନ୍ତୁ, ସିନ୍‌ହାକୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗ କରି ନେଇଯାଏ ସମ୍ମିଳିତ ହସର 
ଲହରୀ ଉଠିଲା । 


ଏହାପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳରେ ଭାଗ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ 
କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହାତରେ ଦାମି ଗ୍ଲାସ ନେଇ କେହି କେହି ଦେଶରେ 
କ୍ରମବର୍ଵମାନ ଦୁର୍ନିତିର କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି, କେହି କେହି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି 
ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ନେଇ । କାହାର ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହେଲା, ଦେଶର 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ଦୁତ ନୈତିକ ଅବନତି, କେହି କେହି ପୁଣି କ୍ରମବର୍ବମାନ ମୂଳ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିତ 


କଥାଭାବି ଚିନ୍ତିତ । ଚକମକ୍୍‌ ଚମକଦାର ପୋଷାକରେ ସଜିତ ମହିଳା ଟାଣ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
କଥାର ତାଳେ ତାଳେ ମିଳଉଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁବି କାହାରି ମନରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ନାହିଁ ଯେ 

ଡି.ଆଇ.ଜି. ଭଳି ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ମଣିଷ ଏତେଦାମୀ ମଦ କେଉଁଠୁ କେମିତି ଭାବରେ 

ଖୁଆଇ ପାରନ୍ତି ? କୌଣସି ବଡ଼ ଜୁୟେଲେରୀ ଦୋକାନର ଶୋଭାବର୍ଵନକାରୀ, ଏମିତି 
ମହାଭୋଜ ୧୬୩ 
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ଅନ୍ତତ ବିଶ୍‌ -ପଚିଶ୍‌ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ହୀରାର ସେଟ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍‌ ହାର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବର୍ଧନ କରିବା ପାଇଁ କେମିତି ଭାବରେ... କେଉଁଠୁ ଆସିଲା | 


ମା ଏସବୁ କଥା ହାତ ଗଣତି କେତେ ଜଣ ମୂର୍ଖ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାକୁ 
ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଭାବନାରେ ପକାଏ ନାହିଁ । ଭାବିବାତ ଦୂରର କଥା ମୁହୁରଁକ 
ପାଇଁ ମଥାରେ ବି ଆସେନା କିଛି ବ୍ୟାପାର, କିଛି ଘଟଣା କିଛି କିଛି ଅବସ୍ଥା 
ପ୍ରଚଳିତ ହେଉ ହେଉ ଏମିତି ସ୍ବୀକୃତି ପାଇଯାଏ ଯେ ସେ ସଂପଙ୍କରେ ଚିନ୍ତା 
ଭାବନା କ୍ରମେ ମଣିଷର ବିସ୍ମ ତିର ଗଭଁରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଏ । 


ଖାଇବା ଡାକି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସମସ୍ତେ ଟେବୁଲକୁ ଯାଇ ବସିଲେ - 
ଆମିଷ ଓ ନିରାମିଷ ଖାଦ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା ସଜିତ ଗରମ ଗରମ ସୁଖାଦ୍ୟର 
ସୁଗନ୍ଧ ପ୍ଲେଟ ଗମରେ ଟୁଂ, ଟାଂ ଆବାଜ, କଥାବାର।, ଅଙ୍ଟହାସିଂ ଗୁଞ୍ଜନ 
ମଝିରେ ସମଗ୍ର ଲନ୍‌ ଗୁଲଜାର ହୋଇ ଉଠିଛି । ଓଠରୁ ପେଟରେ ପହଞ୍ଚ 
ମଦ, ସେଠାରୁ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଆଉ ସାରା ଦୁନିଆ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର... ବଡ଼ ରଙ୍ଗନ... 
ବଡ଼ ମଜାଦାର ହୋଇ ଉଠିଛି । 


ଦତ୍ତବାବୁର ମନରେ ଦା-ସାହେବର ପ୍ରଶଂସା ଆଉ ପକେଟରେ 
କାଗଜର ଡବଲ କୋଟାର ପରମିଟ୍‌- ଯେମିତି ମନେ ହେଉଛି ପାଦ ମାଟିରୁ 
ଦେଢ଼ ଇଞ୍ଚ ଉପରେ ହଲବାଇ ଦୋକାନରୁ ଦଶ ସେର ତଟାକ। ବୁନ୍ଦି କିଣି 
ଆଣିଛନ୍ତି । ଆଜି ପ୍ରେସର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ମିଠ! କରିବେ.। ଆଉ ଯଦି ସମ୍ଭବ 
ହୁଏ ପନ୍ଦର ଦିନର ବୋନସ୍‌ ବି ଘୋଷଣା କରି ଦେବେ । 


ପ୍ରେସରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭବାନୀର ସାମ୍ବାରେ କାଗଜର ପରମିଟ୍‌ଟା ରଖୁ ରଖୁ 
କହିଲେ, ନିଅ, ଏଥର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲ।ତ ? କହିଥ୍‌ଲ ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
କଥା ଓ ପ୍ରଶଂସାର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । ଏଥର କହ ମୃଲ୍ୟ ଅଛି କି 
ନାହିଁ । ପରମିଟ୍‌ ପାଇଗଲ ? ଲମ୍ବ ଦେଇ ଉଠିଲା ଭବାନୀ । ବାଃ ଏହି 
କାଗଜର ସଙ୍କଟ ସମୟରେ କୋଟା ଡବଲ ହୋଇ ଯିବାମାନେ ତ କେବେ 
ପୁଅବାର ! 


ଗତ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ନଂଟି ବିଜ୍ଞାପନ ଆଣି ଦେଇଛି । ଆଜି ଆଉ 
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ଚାରିଟିର କଥା ପକ! କରି ଆସିଲି । ରଵ୍ଦି, ବିକାଶ ଏଡଭେରଟାଇଛଳିଂ 
କମ୍ପାନୀକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଇଛି । ବେଶ୍‌ ଚାରିଟି ଏଡଭରଟାଇଜିଂ ଜାଗା 
ରିଜଭଁ କରେଇ ନେଲି | ଆଉ ଓଟମ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ବଦଳିବ । କାଲି 
ନରେୋ।ତ୍ତମକୁ ପଠେଇ ଏଇ ମାସର ବକ ଗୁଡ଼ିକ ଅଣେଇ ନେଇ ଆସ । 
ଜିତେ ରହେ ! ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭବାନୀ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା । ଏହା ତ 
ହୋଇ ଗଲ। | ବରଁମାନ ଦେଶରେ ମଶାଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ବିପ୍ବବ ନେଇ ଆସ । 
ନହେଲେ ଏହି ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେବ । 


ତୁମେ କିଛି ଭାବନା କାହିଁକି ଭବାନୀ ତତ୍‌ ପରତାର ସଙ୍ଗେ ଡ୍ରୟର 
ଖୋଲିଲା, ଯେମିତି ଡ୍ରୟର ଭିତରୁ ହିଁ ବିପ୍ବବ ବାହାର କରି ଆଣିବ । କିନ୍ତୁ 
ବାହାର କଲ। ଖଣ୍ଡେ ସାଦା କାଗଜ | କାଗଜଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ପକେଇ 
କଲମ ଖୋଲ। ଖୋଲୁ କହିଲ। । ଦେଶରେ ବିପ୍ବବ ଯେତେବେଳେ ଆସିବ 
ଆସିବ... ଆଉ ସେ ପୁଅ ଆସିବ କି ନାହିଁ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
‘ମଶାଲ”ର ଅଫିସ ସଂପାଦକ ଆଉ ସହ ସଂପାଦକ ଜୀବନରେ ବିପ୍ବବ ତ 
ଦରଜା ପାଖରେ ଆସି ଠିଅ। ହୋଇଛି । ଏହିକ୍ଷଣିହିଁ ସମସ୍ତ ହିସାବ ବୁଝେଇ 
ଦେଇ ବିପ୍ବବର ଝଲକ ବି ତୁମକୁ ଦେଖେଇ ଦେଉଛି । ଥାଉ ତମର ସେ 
ହିଁ ସାବ । କାଗଜଟା ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଅପସାରି ଦେଇ ଦତ୍ତବାବୁ କହିଲେ | 
ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଠା ଦିଅ ବୁନ୍ଦି ଆର ଲଡ଼ୁ ନେଇ ଆସିଛି । ଆଉ ଭାବୁଛି 


ପନ୍ଦର ଦିନର ବୋନସ୍‌ ଘୋଷଣା କରିଦେବି । 


ବର୍ତମାନ କେବଳ ମିଠା ଖୁଆଇ ଦିଅ । ବେୋନ୍‌ ସର ବ୍ୟାପରଟା 
ଆଗାମୀ ମାସ ପାଇଁ ବାକି ରହୁ ! ଷ୍ଟେପ୍‌ ବାଇ ଷ୍ଟେପ୍‌ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ । 
ବିପ୍ଟବକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଆଗେଇବାକୁ ଦିଅ ଯହିଁରେ ଆମ ପକ୍ଷରେ ନୂତନ 
କିଛି କରିବା ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କ ତାକୁ ମାନି ନେବାର ସମ୍ଭାବନଟା ରହେ ! 
ବୁଝିଲ ?” 

ଟିକିଏ ପରେହିଁ ପ୍ରେସର ସମସ୍ତେ ଅଫିସର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଏକତ୍ର 
ହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲଡ଼ୁ ଦିଆ ହେଲ। । ସଙ୍ଗରେ ଚ। ଆଉ ଗରମ ଗରମ 


ସିଙ୍ଗଡ଼ା । ଏକ ଅନାଡ଼ତମ୍ବର ଉତ୍ସବ ମଧ୍ଯରେ ଦତ୍ତ ବାବୁ ଛୋଟ ଗୋଟାଏ 
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ବକ୍ତ ତୀ ଦେଲେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ଓ ସହ ଯୋଗିତାର 
ପ୍ରଶଂସା କରି, ପତ୍ରିକାର କ୍ରମବର୍ଧମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଦାୟିତ୍ବର କଥା କହିଲେ | 


ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଯିବ! ପରେ ଭବାନୀ ତୋଡ଼ ମାରି କହିଲ! ଦତ୍ତ ଭାଇ, 
ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନା, ତୁମକୁ ଏଇ ଧରଣର ଭାଷଣ ଫାସଣ ଦେବା 
ଦେଖୁଲେ କେମିତି ଯେପରି ପେଚା ପରି ମନେହୁଏ । ଦା-ସାହେବ ପାଖରୁ 
ଘୁରି ଆସିବାପରେ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ତୁମ ଭିତରେ ଏହି ଭାବଟା ଲେପ୍ଟି 
ରହିଥାଏ । ଏତକ କହି ବିକଟ ଶବ୍ଦରେ ନିଜେହିଁ ହସି ଉଠିଲ। । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଭବାନୀ କହିଲା, ଆଜି ରେ।ଜକାର ଗତାନୁ ଗତିକ ରୋଟିନ୍‌ରେ ବି ବିପ୍ଳବ 
ଅଣାଯାଉ ! ନରେୋଉମକୁ ଡକେଇ ଆଣେ | କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉ ଘରେ ବସିବା 
ନୁହେଁ- ଚାଲ, କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜାଗାକୁ ଚାଲି ଯିବ। । ପ୍ରେସରୁ 
ବାହାରିବା ପରେ ଦେଖା ଗଲା, କୌଣସି ଜିନିଷ ପେଟରେ ନପଡିଲେବି ତା 
ମଧ୍ଯରେ ଅଦ୍‌ଭୂତ ଏକ ଗୋଲାପି ବିଶାର ରଙ୍ଗ ଧରିଛି । 


ସୁକୁ ଲବାବୁର ଜମଜମାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଉପଲକ୍ଷେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ସବ | ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଏକ ନୂ ତନ ନଜିର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 
ଗତ ଏକ ମାସ ଧରି ଯେଉଁ ‘ମଶାଲ? ଦା-ସାହେବର ସତି ଗାନ କରି 
ଚାଲିଛି ସେହି ମଶାଲ ବି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ଯେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା।,ଏହି ପ୍ରଦେଶର ଇତିହାସରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ! ଏକ ଲକ୍ଷରୁ ବି 
ବେଶୀ ଲୋକର ଜମୀୟତ ହୋଇଥାଏ ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଦେଖୁବା ଭଳି 
ଦୃଶ୍ୟ ଥ୍‌ଲା- ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ ହାତରେ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ଓ ହରି ଜନମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ସଂଘଟିତ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧୂୁ ପୋଷ୍ଟର ! ସୁକୁଲବାବୁର ମତରେ 
ବୟାଳିଶର ସେହି ପରିବେଶ ସେଦିନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୂଲା ¦! ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖୁତ 
ଶାସକଦଳର ଲେକମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଛେନାବଡ଼ା । ସାକସେନାହିଁ ଯେମିତି ସେ 
ଦିନର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ନିଜନିଜର ପ୍ରକୃତ ମୁହଁଟା ଦେଖୁବାକୁ ପାଉଥୁଲେ 
ଏବଂ ଅନାଗତ ଏକ ସର୍ବନାଶର କଥା ଭାବି ନିଢ ନିଜର ଆସନ ସମ୍ଭାଳିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ | 


ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଏହି ଅଜୁ ତପୂର୍ବ ସାଫଲ୍ୟରେ, ଗଦ୍‌ ଗଦ ହେଇ 
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ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତାରେ ବିହାରୀ ଭାଇକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଲେ ସୁକୁଲବାବୁ । 
ସେହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଷୋହଳ ଅଣା କୃତିତ୍ଵ ଯେ ବିହାରୀ ଭାଇର, ଏ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଗତ ଦଶବାର ଦିନ ଧରି ସେ ଉଦୟାସ୍ତ 
ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । ରାତିରେ ସାକୁଲ୍ୟେ ବଡ଼ ଜୋର କେଇ ଘଣ୍ଟା ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ପାଣି ପରି ପଇସା ତ ଖଙ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚ ୟହିଁ, ତ| ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଇଲାକାରେ ପ୍ରତି କୋଣ ଅନୁ କୋଣକୁ ପଠେଇ ଏମିତି 
ବ୍ୟାପକ ଜାଲ ବିଛେଇଛନ୍ତି ଯେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦିନ, ଦିନ ମଜୁରିଆ ଆଉ 
ହରି ଜନ ମାନଙ୍କ ଘରେ ଜନ୍ମମାବି ଦୂରେ ଥାଉ, ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ଘରେ ନଥୂଲେ । 


ସୁକୁଲବାବୁ,ଏଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା। ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଜୋରଦାର 
ସେଲି ବେସନ କରିବାକୁ ହେବ । ଲଳିତ! ବାବୁ, ସବୁ ସମୟରେହିଁ 
ସେଲି ବ୍ରେସନର ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଛ୍ୟେବ ଛୋକ କରନ୍ତି । କାଶୀ ତାର 
ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ ବ୍ଯଙ୍ଗାମୁକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଜବାବ ଦେଲା, ନିଷଶ୍ଚୟହିଁ, କାହିଁକି 
ନୁହେଁ ? ବିସୁର ମୃତୁୟ ଆଉ ହରି ଜନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ଜୁଲୁମ୍‌ ହୋଇଛି, 
ତାହାରି ପାଇଁତ ଅବଶ୍ୟହିଁ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ହେବ । ଏମିତି ସୁବଣ୍ 
ସୁଯୋଗ ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇବେ କହନ୍ତୁ ? 


ଏମିତି ଆଲଟପକା ବ୍ୟଙ୍ଗ ମିଶ୍ରିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ସୁକୁଲବାବୁର ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । କେବଳ ଆଖ୍ର ଚାହାଣି ଦେଇ କ।ଶୀକୁ ଗୋଟାଏ ଧମକ 
ଲଗେଇଲେ । ତାପରେ ଲଲତାବାବୁ ଉପରେହିଁ କାମଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଠିକ ପରଦିନ ବିନ୍ଦା ଗିରଫ ହୋଇ ଯିବାରୁ, ସରେହାରେ 
ବିହାରୀ ଭାଇର ବ୍ୟସ୍ତତା । ଏତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲ। ଯେ ଯେଦିନ କିଛି 
କରାଯାଇ ପାରିଲ। ନାହିଁ। ଆଜିବି ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ପେଗ୍‌ 
କରି ଚଢ଼େଇ ନେଇଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ବିହାରୀ ଭାଇ ଆସିଲେ୍‌ ! 
ସ୍ଵୟଂ ବରକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇହିଁ ଆମେ ଭୋଜି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛୁ । କଣ 
କରିବୁ ? 

‘ନା,ନା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ତାଙ୍କୁ ଏତେଟା ଉଚ୍ଚରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ 
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ବିହାରୀ ଭାଇ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । କଥାବାର୍ଵ।ର ଗୋଟାଏହି' ବିଷୟ- 
ସରୋହା ନିର୍ବ।ଚନ | ବିନ୍ଦା ଗିରଫ ହେବ।| ଫଳରେ ଆମର ଛ୍ଚିତି ଆହୁରି 
ମଜଭୂତ ହୋଇଛି । ବେଶ୍‌ ଅସଲ ସମୟରେହିଁ ବ୍ୟାପରଟା ଘଟିଲ।। ଏକ 
ଉଲ୍ଲସିତ କଣ୍ଠସ୍ବର ! ଦୁଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥୂଲେ, ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବିନ୍ଦାର 
ନାମରେବି ଦଶ ଦଶଟା ପୋଷ୍ଟର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏମିତିରେହିଁ ଘରକୁ 
ଘର ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଟା ତଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ସେଦିନ ମିଟିଂଟାବି 
ବେଶ୍‌ ଜମିଥୂଲା।। ଦେଖୁ ନିଅ, ନାହିଁ କରିବି ଅନ୍ତତଃ ଶତକଡ଼ା ଦଶଭାଗ 
ବିପକ୍ଷରେ ଭୋଟ ଆମ ବାକ୍ସରେ ପଢ଼ିବ ।” 


ଗୋଟାଏ ଖୁସିର ଘୋଷଣା ! ଏଇ ଶାଲା ବିନ୍ଦା ପାଖ ମାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦେଇନାହିଁ -ବିସୁ ଯେଉଁ ପ୍ରମାଣ ଗୁଡ଼ିକ ଜୁଟେଇଥୂଲେ, ସେ ସବୁ ବଢଁମାନ 
ବିନ୍ଦାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଅଛି । ପାରିବ ତ ଏତେବେଳେ ହାତେଇ ନିଅ | ଯାଇ 
କହ, ଆମେ ବିନ୍ଦା ତରଫରୁ ମାମଲା ଲଢ଼ିବୁ । ଗୋଟାଏ ସୁଚିନ୍ତିତ ପ୍ରସ୍ତାବ । 


ହୈ” ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିଗଲେ ତ ମାମଲା ଲଢ଼ିବୁ ହିଁ। ଆଉ ଯଦି 
ଜାତି ଯାଇ ତାହାହେଲେ ସେତେବେଳେ କରିବା ଭଳି ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କାମ ହାତକୁ ଆସିଯିବ ।ସେ କାମର ତୁଳନାରେ ଏ ମାମଲାର ଗୁରୁତ୍ବବା 
କେତେ ଟିକିଏ ? ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତି । ଦା-ସାହେବ ଏହି ଭୁଲଟା କଲେ 
କେମିତି ? ଏତେ ସହଜରେ ଓଲଟା ଚାଲ ହେବାର ବାନ୍ଦା ସେତ ନୁହନ୍ତି । 
ନିଶ୍ଚୟହି କୌଣସି ମତଲବ ଅଛି ଲୋକଟାର । ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା । ଭୁଲି 
ଯାଅ ନାହିଁ, ଚାଲାକ୍‌ କାକବି ବିଷ୍ଟା ଉପରେ ବସେ ¦ କ୍ଷେତମଜୁରିଆ ଆଉ 
ହରିଜନ ମାନଙ୍କ ଭୋଟ ଏଥର ଆଉ ସାଉଁଟିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ... ଏହ। ଠିକ୍‌ | 
ଉତ୍‌ କଣ୍ଠର ସମାଧାନ । ‘ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଘୁ ଘୁ, ଝାନୁ ମାଲ ଏହି ଦା- 
ସାହେବ ।” ପୁନରାୟ ସମାଧାନ । “ସୁକୁଲବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଗଦିରେ 
ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସିଏବି ବସ୍‌ ନଥୁଲେ । ପୁଣି ଯଦି ଗଦି ପାଆନ୍ତି, 
ତାହାହେଲେ ଦେଖୁବ । ଏହି ଶାଲ। ଗଦିହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ... ।” ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ । 
ଆରେ ପୋଷାକ ତଳେ ତ ସମସ୍ତେ ଉଲଗ୍ନ । ଆଉ ଏହି ଶାଲ। ରାଜନୀତିରେ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବି ତଥୈବଚ । କିନ୍ତୁ ଦା-ସାହେବ ଏ ସବୁର ବାବା । ଏହି 
ଗୀତାର କଥନଠାକୁରର ପୋଷାକ ତଳେବି ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୋଷାକ ନିଘୀତ 
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ମିଳିବ | ତାର ଯଦି ଚମଡ଼ାବି ଛଡ଼ା ଯାଏ ! ତେବେହିଁ ତାର ପୁରାଟା ଆଖୁରେ 
ପଡ଼ିବ 


ଶରୀରଫଟା ହଙଟ୍ଟଗୋଳର ହସ । ଭୋଟରେ ଜିଣିଲେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଏହି ଗୋଲ।ବୀ, ବାଗର ଉଦ୍ୟାନ ଭବନରେ ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ ଜମ୍‌ ଜମାଟ 
ପାର୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ | 


ଧୃତ ତେରୀ | ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୌଡ଼ ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତହିଁ । ଏହାଠାରୁ ବେଶୀ 
ଭାବିହିଁ ପାରନା | ଚାହୁଁ ଛୁ କଣନା, ଏଇ ପାର୍ଟି ।” ଜିଣିବାର ଛ'ମାସ ମଧ୍ଯରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀସଭ। ଗଠନ କରିବାକୁ ହେବ | ଏହା ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକ ଚେଲେଞ୍ଜ । ପୋର୍ଟ ଓ ଫାଳିଓବାଲ। ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆପଣ ଆଉ 
ବିନାପୋର୍ଟର ଫାଳିଓବାଲ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିହାରୀ ଭାଇ ।” କ୍ରମଶ ସମସ୍ତେହିଁ 
ହାଲୁ କ! ନିଶାରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ନିଜନିଜର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଲାଭର ସୁଖସ୍ବପ୍ନରେ 
ମଜଗୁଲ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସହରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପୃଥକ ପୃଥକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଉତ୍ସବ ଚାଲିଛି । 
କିନ୍ତୁ ପାନଭେ।ଜନର ଅଆମେୋଦ ଆହ୍।ଦର ଅୀୟୋଜନରେ ପ୍ରମତ୍ତ 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ଏହି ବିରାଟ ଗଣ୍ଡିଭିତରୁ ତିନୋଟି ମଣିଷ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ସାକ୍‌ ସେନା, ଲେ।ଚନ ବାବୁ ଆଉ ବିନ୍ଦା । ଏକଦମ୍‌ ଉପେକ୍ଷିତ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ, 
ଏକଘରି ଆଁ । ସସ୍ପେନସନର ଆଦେଶ ପାଳି ସାକ୍‌ ସେନାର ମନରେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖା ଦେଲା ନାହିଁ“ ନା ଦୁଃଖର, ନା ଅନୁ ଶୋଚନାର | ସାମ୍ପାରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭଜନ ପରି ବେଶଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ଆଖୁ 
ପଡ଼ିଲ। ! କଣ କହିବେ ତାଙ୍କୁ । କେମିତି ଭାବରେ ସେ ଖବରଟା ହେବେ | 
ମୁହୂଭଁକ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଏକ ଗଭୀର ସମତ୍ବ ବୋଧ ଜାଗି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର | 
କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେହିଁ ରୁକ୍‌ ମାର ଚେହେରାଟା ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଭାସି ଉଠିଲା । 
ଚିନି ଦିନ ଧରି ବିନ୍ଦାକୁ ନେଇ ହରିଜନ ପଡ଼ା ଆଉ ଟିଟହରି ଗ୍ରାମରେ 
ଘୁରିଘୂରି ବୁଲିଛନ୍ି । ରୁକ୍‌ ମା ହାତଯୋଡ଼ି କହିଥ୍ଲ। । ସାହେବ ଏହାକୁ 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନେବେ ନାହିଁ। ଯଦି ଏହାର କେହି କିଛି ଯଦି କ୍ଷତି 


କରେ, ତାର ସର୍ବନାଶ ନିଶ୍ଚୟହିଁ କେହି ଘଟେଇ ପାରେ... ମୋର ଏ ପିଲାଟିର 
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କଣ ହେବ ?? ଆଉ ବିନ୍ଦା ସେତେବେଳେ ଧମକେଇ ଉଠିଥୁୂଲା, ବୁପ୍କର୍‌ । 
ଦୁ ଭାବୁ ତୋର ପଣତ ତଳେ ମଥା ଗୁଞ୍ଜି ହିନ୍‌ ଜଡ଼ା ହୋଇ ବସିଥୁବି ? 


‘ବିନ୍ଦା ଇଜ୍‌ ଦ ରିୟେଲ କଲପ୍ରିଟ ।? ଓହ ନେ| ସାର | ଏହା ହୋଇ 
ପାରେନା | ଡାହା ମିଥ୍ୟା | ମୁଁ ଏହି ମାମଲାରେ ନାଡ଼ି ନକ୍ଷତ୍ର ଦେଖୁଛି । 
ମୁଁ... | କିନ୍ ଡି.ଆଇ.ଜି. ପାଖରେ ପୁରା ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଓ 
ମୋକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ରହିଛି ସେ ରିପୋର୍ଟରେ । ବିସୁ ଜେଲରୁ ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିନ୍ଦୀ ଥଲ।| ଏକ ସହଜ ସରଳ ମଣିଷ ! କିନ୍ତୁ ବିସୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ହେବା 
ପରେ ହିଁ ତାର ସ୍ଵ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ପରି ବରଁନ ଦେଖାଦିଏ | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୁକ୍ଷତୀ, 
ଏବଂ ଏକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ମନୋଭାବ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରେ | ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମିକକୁ 
ଚକ୍ଷୁସ ଦେଖୁଲେ ଏମିତି ହେବାହିଁ ସ୍ଵଭାବିକ । କେହି ଏହା ବରଦାସ୍ତ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ବିନ୍ଦା ଭଳି ଲୋକତ ଆଦୌନୁ ହେଁ । ଖୁନ୍‌ ହେବା 
ଦିନ ବିସୁ ତ।|ର ଶେଷ ଭେ।ଜନ କରିଥୁଲ। ବିନ୍ଦାର ଘରେ । ହୀରାର 
ଇଜାହାରରୁ ଏହା ପରି ଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼େ ଯେ, ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖାଇନାହିଁ । ନୟନା 
ତଦନ୍ତରେ ଯେଉଁ ବିଷର କଥା କୁହାଯାଇଛି, ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦଶବାର ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ହୁଏ । ଏ ବିଷ ଖାଦ୍ଯ ସହିତ ବିସୁର ପେଟକୁ ଯାଏ । ଆଉ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବିନ୍ଦାବି 
ସହରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଝଗଡ଼ାର କଥା ବିନ୍ଦା ନିଜ ମୁହଁରେ ସ୍ବୀକାର 
କରିଛି । ବିନ୍ଦା ମନେ କରିଥଲା, ବଉଁମାନ ଯେମିତି ସୁଯୋଗ, ତହିଁରେ ଖୁବ୍‌ 
ସହଜରେହିଁ... । ସାକ୍ସେନା ପାଖରେ ଏ ସମସ୍ତ କଥାଟାର ଅର୍ଥହିଁ ହଜି ଯାଇଛି ଏହାର 
ନା ଅଛି ମଥା ନା ମୁଣ୍ଡ ନା ଅର୍ଥ-ନା କିଛି ! 


ପାଗଳା ଗାରଦ ଆଉ ଥାନା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ତଫାତ କଣ ଆପଣମାନେ 
ରଖୁଛନ୍ତି ? ଏଠାରେ ଯାହା କିଛି ଘଟେ ତାର ମଥାମୁଣ୍ଡ, ମାନେ... |” ବିନ୍ଦାର କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କାନରେ ବାଜି ବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସେ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା | ଡି.ଆଇ.ଜିର 
ଗଳାର ଆବାଜରେ ବିନ୍ଦାହିଁ ବିସୁକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଛି । ବିସୁ ମରିନାହିଁ ସାହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେ ମରି ଗଲେବି ସେ ମୋ ଭିତରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । ସାହେବ, ସେ ମରିହିଁ 
ପାରେନା | ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ, ଅଗ୍ନି କାଣ୍ଡର ପ୍ରକୃତ ଆସାମୀ ଯେତେକ୍ଷଣ ନା... । 


ଆଉ ଆପଣ କି ନା ଏହି ବିନ୍ଦାର ସହ ଜୁଟି ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ 
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କରୁଥିଲେ । ବିସୁର ଖୁନୀ ଆସାମୀ ଉପରୁ ନଜର ହଟେଇ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଅଗ୍ନି 
କାଣ୍ଡର ବ୍ୟାପୀରଟା ଉଠେଇଥୂଲା, ଆଉ ଆପଣ କି ନା... ଜଣେ ସିନିୟର ଏସ୍‌.ପି. 
ହୋଇ ତା .ହାତର ଖେଳଣା ହୋଇଗଲେ ? ସିମ୍ପ୍ରି... | ମିଥ୍ୟା କଥା” । ଅଫିସର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏବଂ ଅନୁଶାସନର ସମସ୍ତ ଗଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ସାକ୍ସେନା ! 
ଏହାପରେ ଠିକ୍‌ ଆଉ କଣ କହିଥିଲେ, ତାହା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । କେବଳ ଏଇ ଟିକକ 
ମନେ ଅଛି ଯେ ସେ ନୃହନ୍ତି, ଭିତରର ଅନ୍ୟ କେହି କଥା ଗୁଡ଼ିକ କହି ଚାଲିଥୁଲା | 


କିନ୍ତ ଆଜି ? ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାକସେନା ବିବେକର ଆବର୍ଭ ଆଉ ବାହ୍ୟକ 
ଚାପର ଟଣା ଓଟରା ଭିତରେ ଦିଗହରା ହୋଇ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଥରହିଁ ହାର ମାନି 
ନେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଥର ଦିନେଶକୁ ଲଢ଼େଇର ମୟଦାନକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଠିକୃହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ଗୁଳିଗୁଳା ଚାଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ସେତେ ବେଳେହିଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇ ଆସନ୍ତି-ଏକା ନିରସ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ | ଗୁଳିର ଆଘାତରେ ରକ୍ତାକ୍ତ, କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହୋଇ ଥାଏ ସେ ଆଉ ସେ ଏକ ଅସହ୍ୟ ଅପରାଧବୋଧର ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ! ନା ଆଉ 
ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଛାହିଁଲେବି ତାହା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ମନ୍ତ୍ରୀସଭାରୁ ବରଖାସ୍ତ ହେବାପରେ ସ୍ଟବେଚ୍ଛାରେ ଦଳରୁବି ପଦତ୍ୟାଗ କଲେ 
ଲୋଚନ ଭାଇ । କିନ୍ତୁ ହଜାର ହଜାର ପ୍ରଶ୍ନର ଯେଉଁ ତୀକ୍ଷ୍ମ କଣ୍ଟା ତାଙ୍କୁ ବଦ୍ଧ କରୁଥଲା 
ତାର ଆଘାତରେ ସେ ପ୍ରତିନିୟତ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଓ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଯାହା କିଛି ଘଟୁଛି ତାହା ଆଖୁ ବୁଜି, ଉଦାସୀନ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ କେମିତି ମାନିନେବେ ? 
କୌଣସି ରକ୍ତ ସଂସାର ମଣିଷ କଣ ତାହା ପାରେ ? ନା, ପାରେନା | ଆଉ ତେଣୁ ତ 
ସାର୍ବିକ ବିପ୍ନବର ଏକ ଛୋଟ ବୋଝ ତାଙ୍କୁହିଁ ବୋହିବାକୁ ହୋଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଇୟେ 
କେମିତି ବିପ୍ଲବ ? କେଉଁଠି କିଛି ତ ବଦଳିଲା ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିପ୍ଲବ କେବେ ହେବ ? 
ଆଉ କିଏବା ସବୁ କିଛି ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେବା ପାଇଁ ଆସି ଠିଆହେବ ? ଆଜି 
ଯେଉଁମାନେ ପରିବର୍ଭନର କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କରହିଁ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ କରି ଦିଆ ହୋଇଛି । 
ଗଳାକାଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପରି ପକା ହେଉଛି | ଯେଉଁ କେତେଜଣ ମୃଷ୍ଟିମେୟ ମଣିଷ ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ଉପେକ୍ଷିତ, ଅନାଦୃତ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ରୁଦ୍ଧ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରୁ ଆଉ କେବେ କି କେହି ? ଯେଉଁ ବିସୁର ନାମ ନେଇ ଏକ ମାସ ପୂର୍ବେ ଝଡ଼ 
ଉଠିଥୂଲା, ସେ ନାମ ସଂକୁଚିତ ହେଉ ହେଉ ହୀରାର ଅଶ୍ରୁଜଳ ଆଉ ବିନ୍ଦା ଆଖୁର 


କ୍ଳଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିରେ ପରିଣତ ହେଲା ! ପୋଲିସ୍‌ର ଲାଠି ଚାପୁଡ଼ା ଆଉ ପଦାଘାତ ମଧ୍ଯରେ 
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ବିନ୍ଦା କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥାହିଁ କହିଛି, ମୁଁ ବିସୁକୁ ମାରିନାହିଁ... ବିସୁକୁ ମୁଁ ଖୁନ୍‌ କରି 
ପାରେନା ! ମୋତେ ହିଁ ତ ତାରି ଶେଷ ଆଶା ପୁରଣ କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ତାହା 
ପୁରଣ କରିବିହିଁ... ଯେମିତି ଭାବରେ ହେଉ ଆଉ ଯାହାହିଁ ହେଉ... । ଶେଷ ଇଚ୍ଛା 
ପୂରଣ କରିବୁ... ନେ କର... ! ପୋଲସ୍ର ଅତ୍ୟାଚାରର ମାତ୍ରା ବି ବୃଦ୍ଧି ପାଏ ! କିନ୍ତୁ 
ବିନ୍ଦାର ଚିକ୍କାର ବନ୍ଦହୁଏନା |! ଆବେଗ କଞ୍ପିତ ଚିକ୍କାରରେ କହି ଚାଲେ | ମାରି ପକାଅ | 
ମୋତେ ମାରି ଦିଅ । ବିସୁକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଛି, ମୋତେ ବି କର | କିନ୍ତୁ ବିସୁର ଇଚ୍ଛାକୁ ଖୁନ୍‌ 
କରି ପାରିବ ନାହିଁ।” ଖୁନ୍‌ କରି ପାରିବ ନାହିଁ... ନେ ଦେଖ । ପୁଲିସ୍‌ର ମାତ୍ରାହୀନ 
ଆସୁରିକ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସେ କଂପିଉଠେ ! ଆବେଗ ପରିଣତ ହୁଏ, ତର୍ଜନ ଗର୍ଜନ 
ଆଉ ଗଁ ଗାଁ ଶବ୍ଦରେ | ଟ୍ରେନର ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କାମରାରେ ବସିଛନ୍ତି ସାକ୍୍‌ସେନା, 
ପାଖରେ ଆଣ୍ତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ବସିଛି ରୁକ୍ମା, ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦି ଚାଲିଛି ଆଉ ସାକ୍୍‌ସେନାର 
କେବଳନ୍ି ମନେ ହେଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭିତରବୈ କେହି ଯେମିତି ଆଇଁନାଦ କରି ଚାଲିଛି । 
ଅଗ୍ନି କାଣ୍ଡ ଘଟଣାର ଏବଂ ବିସୁର ମୃତ୍ୟୁ ସଂପର୍କିତ ପ୍ରମାଣରେ ଭରା ବ୍ରିଫ୍ଵ କେସଟି 
ତାଙ୍କ କୋଳ ଉପରେ ରକ୍ଷିତ ! ବାରମ୍ବାର ବୁଝେଇବା ସତ୍ଭ୍ଵେବି ଲୋକବୋଝେଇ ରେଲ 
କମ୍‌ରାରେ ରୁକମାର ଏମିତି ଭାବରେ କାନ୍ଦିବାଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଧମକର ସୂରେ କହିଲେ, ରୁକ୍ମା ଚୁପ୍କର ! ଚମକି ମଥାପୋତି ଅବୁଝା ଦୁଇ ଆଖୁ 
ମେଲି ସାକ୍୍‌ସେନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ରୁକ୍୍‌ମା ସେହି ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ! କିନ୍ତୁ ଏଠି ସେ 
କାହିଁ ୨ ସେତ ଏଇନେ ଜେଲରେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ କବିତା, ଗଳ୍ଚ ଉପନ୍ଯାସ ଓ ନାଟକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସମଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଉମାଶଙ୍କର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୩୧ 
ମସିହାରେ ସଂବଲପୁର ଜିଲ୍ଲା କୁଦ୍‌-ଜାମପାଲି ଗ୍ରାମରେ । 
ରୋମାଣ୍ଡିକ-କବିତା ରଚନାରେ ତାଙ୍କର ପାରଙ୍ଗମତା ଖୁବ୍‌ 
କ୍ଟଚିତ୍‌ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ ଅନ୍ଯ କବିଙ୍କ ଠାରେ । ତାଙ୍କ 
କବିତାର ଶବ୍ଦ ସବୁବେଳେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ଅଥଚ ଅକୃତ୍ରିମ 
ଚମକ୍ରାର ରୁପକଳନ୍ ଓ ଗୀତିମୟତା ତାଙ୍କ କବିତାର 
ଉପଜୀବ୍ୟ । 


ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ନଦୀ ଉପନଦୀ” ଉପନ୍ୟାସ, ଇମନ୍‌କଲ୍ୟାଣ, 
ରତୁ ଓ ତାର ପ୍ରେମିକମାନେ, ପ୍ରେମ କବିତା, କାଳର ଭୂମିଷ୍ଠ 
ଶବ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି କବିତା ସଂକଳନ ପଳାତକ ସମ୍ରାଟ, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ଗଜ୍ପଚଚୟନ ଅହଙ୍କାର, ନିଷିଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର, ଆଦିମ 
ଅରଣ୍ୟ, ସ୍ଵପ୍ନ ସଙ୍ଗିନୀ, ରେବେକା; “ଅପତ୍ୟର, ଇତିକଥା, 
ଦୁଇନାରୀ, ଜ୍ଞାନପୀଠ ବିଜେତାଙ୍କ କବିତା, ଜ୍ଞାନପୀଠ 
ବିଜେତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପ୍ରଭୁତି ଅନୁବାଦ ଗ୍ରନ୍ଧ ଏବଂ ନିଃସଙ୍ଗ 
[  ନଚିକେତା ଓ ଅକସ୍ମାତ ଅଟକି ରହିଥିବା ଅନ୍ଧକାର ବେତାର 
ଏ” ନାଟକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କୃତି । ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ପେଶାରେ 
“ ରକାଶବାଣୀର ପୂର୍ବତନ କର୍ମକର୍ଭା, ନିଶାରେ ସୂଜନଶୀଳ 
„ ସାହିତ୍ୟିକ | 
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# ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କ ଅବଦାନର ସ୍ବୀକୃତି ସ୍ଵରୂପ ସେ 
ଚିବଡ଼ୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର 
ଟିଟଚି, ଝଙ୍କାର, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ ସମାଜ, ଧରିତ୍ରୀ, 
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